Jilid Pertama Bab 1
Nama saya Zhou Xiaoxiao. Saya seorang gadis, namun kelahiran saya terasa begitu berbeda.
Saya lahir di sebuah desa kecil yang miskin, desa yang hanya dihuni oleh dua puluh kepala keluarga. Ketika Ibu mengandung saya, orang-orang di sekitar bersikeras bahwa anak yang dikandungnya pasti laki-laki, bahkan seorang peramal pun mengatakan hal yang sama. Kakek dan Nenek sangat gembira karena mereka akhirnya memiliki harapan untuk meneruskan garis keturunan keluarga.
Namun, takdir selalu penuh dengan kejutan yang tak terduga. Saya lahir tepat pada pukul dua belas tengah malam di tanggal tiga belas penanggalan lunar. Malam itu, selain Ibu dan seorang bidan, tidak ada anggota keluarga lain yang hadir. Ibu berjuang melahirkan saya sejak pukul delapan malam, tetapi saya tidak kunjung lahir hingga tengah malam tiba.
Tepat saat saya lahir, hujan deras mengguyur, namun yang mengherankan, hujan itu hanya jatuh di atap rumah kami, sementara daerah sekitar justru diterangi bulan separuh dan langit yang cerah tanpa awan.
Bersamaan dengan kedatangan saya, serangkaian pemandangan ganjil pun bermunculan. Saya melihat banyak orang aneh menatap saya dengan mata penuh ketakutan, seolah-olah mereka melihat sesuatu yang mengerikan dalam diri saya. Lebih membuat bulu kuduk berdiri, banyak orang tampak melayang di udara. Wujud mereka membuat saya takut; saya terpaku dan tidak bisa bereaksi apa pun. Namun, mereka justru melemparkan senyum aneh kepada saya, senyum yang membuat sekujur tubuh saya membeku dan merinding.
Setelah malam itu, saya tidak pernah lagi melihat Kakek dan Nenek. Setiap kali bertemu Kakek, ia selalu menghela napas panjang, sementara saya hanya bisa menyeringai bodoh kepadanya, dengan lugu mengira ia akan merasa senang seperti orang lain. Namun, ia tampaknya tidak menunjukkan kasih sayang kepada saya.
Mereka membuang saya ke hutan terlarang, tempat yang dipenuhi aroma pembusukan dan keheningan kematian. Beruntungnya, ada seseorang yang selalu menemani saya. Ia bertanya apakah saya bersedia membuat perjanjian dengannya, berjanji untuk melindungi saya selamanya. Saat itu, saya hanya bisa tertawa polos.
Dalam sekejap, saya sudah berusia lima tahun. Saya mulai belajar berbicara. Saat pertama kali saya memanggil "Ibu", Ibu sangat bahagia, "Putri kecilku akhirnya bisa memanggil Ibu."
Namun, sayangnya, Kakek dan Nenek meninggal dunia tahun ini. Selama beberapa tahun terakhir, banyak kejadian aneh dan misterius terjadi di desa kecil tempat kami tinggal. Setelah orang tua saya berselisih dengan keluarga besar, rumah itu sempat dilanda banjir besar. Meski Kakek dan Nenek selamat dari musibah itu, saya tahu penyebab kematian mereka yang sebenarnya bukanlah itu.
Saat berusia tiga tahun, Ayah ingin pulang ke kampung halaman untuk menengok kedua orang tuanya. Meskipun Ibu masih menyimpan sedikit rasa kesal terhadap mertuanya, ia akhirnya setuju.
Di dalam mobil dalam perjalanan pulang, saya menatap pemandangan di luar jendela dengan penuh rasa ingin tahu. Namun, tak lama kemudian saya menyadari beberapa wajah asing. Ada seorang paman aneh yang terus menatap saya; tatapannya membuat saya merasa kedinginan dan firasat buruk muncul di benak saya.
Sesampainya di rumah Kakek dan Nenek, begitu masuk, saya segera bersembunyi di balik punggung Ibu. Ibu mengira saya malu dan takut karena sudah lama tidak bertemu mereka. Namun kenyataannya, saya melihat banyak orang berlumuran darah tanpa kepala berdiri di belakang mereka. Pemandangan itu membuat bulu kuduk saya berdiri.
Saya berusaha mundur sekuat tenaga, ingin menjauh dari sosok-sosok mengerikan itu. Namun, Ibu tidak memahami ketakutan saya dan terus mencoba menarik saya keluar dari balik punggungnya. Tepat saat itu, Kakek datang dan mengulurkan tangan seolah ingin memeluk saya. Namun, saat saya memperhatikan dengan saksama, saya terperanjat melihat kepala manusia yang berdarah muncul di bahunya!
Saya ketakutan hingga mulut saya ternganga, namun tidak ada suara yang keluar. Nenek melihat hal itu dan memarahi saya dengan marah, "Benar-benar anak yang tidak tahu terima kasih!"
Saat itu, saya merasa sosok-sosok mengerikan tersebut melambai ke arah saya. Tanpa memedulikan apa pun, saya melepaskan pegangan tangan Ibu dan berlari keluar rumah sekuat tenaga, tidak berani berhenti sedetik pun. Saya berlari sambil menangis, hati saya dipenuhi ketakutan dan ketidakberdayaan. Sepanjang jalan saya tersandung, namun saya tidak berani menoleh ke belakang karena takut sosok-sosok itu mengejar.
Sampai saya lelah dan berhenti untuk menarik napas, saya baru menyadari bahwa saya sudah lari sangat jauh. Keadaan di sekitar sunyi senyap, hanya detak jantung dan suara napas saya yang bergema. Saya tidak tahu harus berbuat apa, hanya bisa menangis dalam diam.
Mungkin karena terkejut melihat kepala di bahu Kakek, atau karena melihat wujud Kakek yang mengerikan setelah meninggal, sejak kejadian itu, hubungan Ayah dan keluarga besarnya benar-benar hancur karena saya.
Beberapa tahun kemudian, saya kembali bersama Ibu dan Ayah untuk menghadiri pemakaman. Mereka tidak membiarkan saya melihat Kakek dan Nenek untuk terakhir kalinya dengan alasan takut saya akan ketakutan, tetapi saya tetap bisa melihat segalanya dari balik ruangan.
Saat ruang persemayaman sedang kosong, saya tidak tahan menahan rasa ingin tahu dan berjalan mendekat. Malam itu, saya melihat jenazah Kakek dan Nenek yang mengerikan terbaring di atas papan kayu. Di bawahnya terdapat lampu minyak yang redup, dan ruangan itu dipenuhi asap yang memancarkan aura ganjil. Tiba-tiba, embusan angin dingin meniup padam api lampu itu.
Saya menarik napas dalam-dalam, mengumpulkan keberanian untuk merangkak mendekat dan mengambil korek api guna menyalakan kembali lampu itu. Tepat saat itu, sebuah tangan dingin menempel di bahu saya. Jantung saya berdegup kencang dan bulu kuduk saya berdiri tegak.
Ketakutan menyelimuti saya; tanpa berpikir panjang, saya langsung lari sekuat tenaga menuju tempat yang ramai.
Ibu menyadari kepanikan saya dan bertanya dengan cemas apa yang terjadi. Saya menceritakan pengalaman tadi dengan terbata-bata. Ibu menghibur saya dengan mengatakan bahwa itu mungkin hanya imajinasi saya, lalu meminta saya untuk bersikap tenang, sebelum akhirnya pergi untuk membantu urusan lain.
Rumah itu adalah bangunan kayu model lama. Setiap kali angin bertiup, papan kayunya mengeluarkan suara berderit. Suara itu terdengar sangat tajam di malam yang sunyi, membuat siapa pun merasa tidak nyaman. Saya duduk dengan tegang di sudut ruangan, mata saya terus menatap pintu yang tertutup rapat, takut sesuatu akan muncul dari sana.
Setelah agak tenang, saya diam-diam kembali mengintip. Saya menjulurkan kepala perlahan dan melihat dengan jelas sebuah tangan yang menyembul dari balik kain putih. Namun, di pintu lain, saya melihat Nenek menatap saya tajam dengan wajah yang pucat pasi, mengenakan pakaian baru yang dibelikan Ayah untuknya. Saya ketakutan hingga menangis keras.
Ibu berlari dengan panik dan memeluk saya erat ke dalam dekapannya, menepuk-nepuk punggung saya dengan lembut sambil terus bergumam, "Kamu anak kecil yang nakal, kenapa bermain sampai ke tempat seperti ini?" Ia mengira saya ketakutan karena suasana.
Namun, jari kecil saya tetap menunjuk ke arah depan dengan teguh. Dalam pandangan Ibu, arah yang saya tunjuk kemungkinan besar adalah orang yang terbaring diam di atas papan kayu itu.
Ibu segera membawa saya pergi dari tempat itu ke sudut lain yang aman. Paman melihat saya dan mengerutkan kening, "Anak ini memiliki energi yang terlalu lemah, mudah sekali mengundang hal-hal yang tidak bersih."
Mendengar perkataan Paman, Ibu mungkin mulai menduga bahwa saya baru saja melihat sesuatu yang tidak bersih.
"Putri kesayangan Ibu, beri tahu Ibu, apa yang sebenarnya kamu lihat tadi?" Ibu mengelus rambut saya dengan lembut sambil bertanya pelan. Saya mengangguk kuat-kuat sambil terisak.
"Apakah... apakah itu nenek di dalam sana?" Ibu terus bertanya dengan tatapan penuh kekhawatiran. Tangisan saya semakin keras, seolah ingin meluapkan seluruh ketakutan yang saya rasakan tadi. Ibu tampaknya menyadari sesuatu, ekspresinya menjadi serius.
"Lihatlah nenekmu itu, sudah mati pun tidak tenang. Saat masih hidup tidak suka dengan anakku, sekarang setelah mati pun tidak mau berhenti!"