Memasuki ruang bawah tanah

Undangan itu sebenarnya hanyalah sebuah kartu identitas kecil, berbahan logam biru dengan pengerjaan yang sangat rapi, disimpan dalam sebuah kotak kayu hitam berat. Jika orang tidak tahu, pasti mengira isinya adalah karya seni yang sangat mahal. Namun, harganya memang tak jauh beda dengan barang seni.

Saat Wen Jiaojiao mengusulkan untuk membelinya, orang itu mematok harga lebih dari satu juta, bahkan menyebutnya harga teman. Padahal, uang dan koneksi yang dihabiskan ibunya untuk mencari undangan itu jauh melebihi nilai tersebut. Di Hong Kong tahun itu, satu juta bisa melakukan banyak hal.

Namun, Xu Si memberikannya tanpa ragu, seolah uang sebesar itu bukan masalah baginya.

Setelah menyerahkan tiket masuk, Wen Jiaojiao tidak langsung pergi. Ia duduk di sofa empuk rumah Xu, dengan waspada memainkan kotak kecil itu, lalu bertanya pelan, “A Si, kapan kau akan berangkat?”

“Kita lihat saja nanti,” Xu Si menunduk, di sampingnya ada secangkir kopi pahit. Ia teringat pada pemuda tampan di foto itu, rasa pahit di mulutnya semakin kuat, hampir tak tertahankan, hingga ia harus memakan sebutir anggur manis sebelum berucap, “Kalau dalam waktu dekat aku masih belum bisa menghubungi Perkumpulan Tiga Serikat, aku akan segera pergi.”

Masalah foto itu pun belum jelas. Baja yang dipesan masih tertahan di pelabuhan luar negeri, bisa saja dijual ke pembeli lain sewaktu-waktu. Hanya Perkumpulan Tiga Serikat yang memegang banyak devisa legal. Dengan kartu identitas itu, setidaknya ia punya perlindungan.

Banyak hal menantinya untuk diselesaikan, ia tak bisa menunggu terlalu lama.

Wen Jiaojiao berkata cemas, “Apa kau bisa membawa satu orang lagi? Biar aku menemanimu.”

“Satu kartu hanya untuk satu orang. Bahkan An Shi pun tidak bisa kubawa.”

Suara Wen Jiaojiao terdengar murung, “Kalau begitu, utamakan urusan penting. Kau harus benar-benar hati-hati.”

Xu Si mengangkat alis, tersenyum cerah, membelai rambut halus sahabatnya, “Jangan khawatir, aku tahu batasanku.”

*

Meski berkata tak bisa menunggu, Xu Si tetap mencoba menanti selama tiga hari, tetapi hasilnya tetap nihil. Ia tahu, sudah saatnya berangkat.

Malam sebelum keberangkatan, Xu Si tengah mempersiapkan uang tunai yang akan dibawa, dua koper besar penuh uang kertas yang membuat tas besar itu menggembung, juga menyiapkan cek yang akan dibawa.

Tiba-tiba, Kepala Pelayan Ge mengetuk pintu, memberitahu bahwa sopir Xiao Liu menemukan sebuah kotak di tempat parkir rumah Xu. Kotak itu sengaja diletakkan tepat di tengah, di lantainya tertulis kata "hadiah". Tidak jelas siapa yang menaruh dan kapan persisnya.

Setelah jeda beberapa detik, ia membungkuk menanyakan, “Nona, apakah ingin dibuka?”

Kotak kayu itu tidak dikunci, tanpa hiasan apa pun, tak jelas apa isinya. Xu Si mengangguk, “Ya, buka saja.”

Kepala pelayan itu hati-hati membuka kotak, dan ternyata di dalamnya ada sepucuk pistol berat, kilau logamnya dingin dan licin—jelas bukan mainan.

Di bagian dalam tutup kotak, terukir satu baris kalimat dalam bahasa Inggris yang sangat mencolok. Jika diterjemahkan:

“Ketakutan adalah pembunuh akal sehat, hadapilah ketakutanmu.”

Musim panas itu, suara jangkrik di halaman yang sudah beberapa kali dibasmi tukang kebun, masih saja menyisakan yang lain, berisik tiada henti.

Seseorang mengirimkan pistol padanya.

Kesadaran itu membuat Xu Si menarik napas dalam-dalam. Ia mengambil pistol itu, lalu duduk di kursi empuk dalam kamar, termenung lama hingga kepala pelayan pamit pun tak ia sadari.

Sungguh aneh. Dalam keadaan baik-baik saja, siapa yang tiba-tiba mengirimnya sepucuk pistol? Apalagi meninggalkan pesan aneh seperti itu.

Merenungkan makna kata-kata dalam bahasa Inggris itu, Xu Si tiba-tiba teringat sebuah adegan: pada malam pesta, pria berambut perak dan berpakaian hitam, berdiri di tengah keramaian malam yang samar, mengarahkan pistol padanya, menarik pelatuk, namun kemudian hanya mengangkat ujung senjata itu sedikit saja.

Seolah sedang mempermainkannya, kini ia sadar, mungkin pria itu sedang menguji sesuatu.

Di bawah cahaya lembut, Xu Si menopang dagu, wajahnya penuh tanda tanya.

Jadi, dia, kah?

Dia tahu ketakutan Xu Si pada suara tembakan, jadi memberinya pistol sungguhan agar ia menghadapi ketakutannya sendiri?

Di tengah nyaring suara jangkrik di akhir musim panas, intuisi perempuan itu berteriak dalam benaknya.

Ya, hanya dia. Tak ada yang lain.

Tapi mengapa? Ia merasa dirinya bukan tipe yang membuat orang terpesona hanya dalam sekali pandang.

Jari-jarinya yang panjang menggenggam gagang pistol yang dingin, Xu Si berdiri dan berjalan ke jendela lengkung, menatap cahaya rembulan yang samar, lalu berbisik, “Benar-benar orang aneh.”

*

Keesokan pagi.

Xu Si mengangkat dua koper besar, memasukkannya ke bagasi mobil sportnya. Ia tidak meminta sopir mengantar, melainkan menyetir sendiri mengikuti alamat yang tertera di kartu identitas, melaju kencang selama beberapa jam, lalu setelah menyerahkan kartu, ia mengemudikan mobilnya ke dalam kapal pesiar besar tanpa rute tetap.

Tidak banyak tamu di kapal itu.

Namun, fasilitas di dalamnya sangat mewah, bak pusat perbelanjaan.

Petugas mengumumkan lewat pengeras suara bahwa setengah jam lagi kapal akan bersandar.

Selain itu, tak ada suara lain, sunyi seperti kota mati yang mengapung di tengah lautan.

Xu Si mengurungkan niat bertanya pada orang lain, ia naik ke geladak, mengamati situasi di seberang lautan dari kejauhan.

Langit bulan Juli sangat cerah, biru menawan, laut pun tenang.

Entah karena faktor geografis, kota bawah tanah di kejauhan tetap diselimuti kabut tebal, memancarkan aura yang membuat orang tak nyaman.

Suara mesin kapal membelah permukaan air, berisik dan menusuk telinga.

Butuh waktu lama hingga akhirnya reda.

Setelah kapal bersandar, petugas mengarahkan Xu Si keluar dengan mobilnya. Menyadari ia baru pertama kali datang, petugas itu tersenyum ramah menyampaikan beberapa hal penting.

“Tolong selalu bawa undangan, banyak orang asing tanpa identitas di sini, mereka bisa mencuri undangan Anda. Jika hilang, tak ada yang akan peduli. Siang hari, hampir tak ada toko yang buka di kota bawah tanah. Jika belum punya tempat menginap, tunggu hingga malam untuk mencari. Jika ada area jalan yang ditandai dilarang masuk, tolong jangan dilanggar, kalau sampai terjebak bentrok antar geng, masalahnya bisa besar.”

Setelah menunggu lama, akhirnya Xu Si mendapat kesempatan bertanya.

Duduk di kursi pengemudi, ia mengeluarkan setumpuk uang dari koper, menyerahkannya pada petugas, dengan suara datar, “Mau tanya, di mana lokasi Triad?”

Petugas itu menerima uang dengan biasa saja, lalu menunjuk bangunan bergaya Eropa tertinggi di tengah kota, dengan sikap sangat sopan.

“Kota kasino terbesar itu milik Triad. Kalau mau mencari orang Triad, ke sanalah tempatnya.”

Mendapat informasi yang diinginkan, Xu Si mengangguk lega, mengucapkan terima kasih, lalu langsung menuju pusat kota.

Petugas itu berdiri di dermaga, melambaikan tangan secara mekanis, memperhatikan mobil Xu Si menghilang di jalan, baru kemudian kembali ke dalam kapal.

Kapal pesiar mengeluarkan suara keras dan kembali meninggalkan pelabuhan.

Siang hari di kota bawah tanah sungguh sunyi.

Luas seluruh kawasan itu lebih dari dua kali lipat Hong Kong, dengan jalanan dan bangunan perpaduan Timur dan Barat, hotel-hotel mewah serta fasilitas yang tak beraturan, membuat siapa pun merasa seperti melangkah ke dunia lain yang penuh misteri, separuh duka nestapa, separuh lagi kemewahan memabukkan.

Xu Si mengemudi berkeliling di berbagai jalan selama berjam-jam, hanya melihat beberapa pejalan kaki berpakaian mewah, tapi tak satu pun toko yang buka.

Tapi begitu malam tiba, seluruh kota berpendar dalam cahaya neon yang berkilauan, benar-benar layak disebut kota yang tak pernah tidur.