Mengapa kau tak menginginkanku?

"Terasa gatal."

Suaranya telah dewasa, berbeda jauh dari masa remaja, tak lagi lembut, dingin bagaikan cahaya bulan yang samar di luar jendela.

Mendengar suara itu, tangan Xu Si bergetar, nostalgia seketika lenyap, tenggelam dalam kegelapan, mata abu kelamnya terbuka tiba-tiba, tatapannya bertemu langsung dengan sorot mata pria tampan di depannya, menyimpan banyak kegelapan yang tak terungkap.

Kata-kata yang terucap pun demikian.

Tanpa sengaja membuat orang terjebak.

"Maaf jika membangunkanmu, dokter bilang kamu demam, jadi aku datang untuk memastikan kondisimu."

Ia menekan bibir, ingin menarik tangannya, namun pria itu menahan, membuatnya tak bisa bergerak.

"Mengawasi aku? Sepertinya tidak begitu." Pei Zhen mendekat tiba-tiba, wajahnya yang jelas tampak lebih besar di depan Xu Si, sorot matanya seperti benang halus yang mengait pandangan Xu Si, "Kamu diam-diam datang ke sini, padahal sudah dilarang. Sebenarnya kamu khawatir padaku, bukan?"

Sekejap saja.

Xu Si tak bisa menjelaskan perasaannya, hatinya langsung kacau.

Ia memungut detak jantung yang sempat terlewat satu detik.

Terseret kebiasaan bicara pria itu, suaranya menjadi agak melayang, "Sudah merasa lebih baik?"

"Kamu selalu mengalihkan topik." Pei Zhen menekan bibir tipisnya, alisnya yang tegas berkerut, mata abu yang indah, saat tak tersenyum atau marah, hanya terlihat sedikit murung.

Tak jelas bicara soal penyakit atau perasaan, ia menghela napas pelan, "Kepalaku sakit."

Tangan Xu Si menempel di wajahnya, jika bukan karena panas yang terus mengalir, ia pasti mengira pria di depannya hanya berpura-pura, karena dari wajah tampannya tak terlihat tanda-tanda sakit.

Xu Si tidak pernah bisa menebak pria itu.

Justru karena tak bisa menebak, rasa ingin tahu semakin besar, ingin tahu pengalaman hidup seperti apa yang membuatnya menjadi sekuat ini.

Dengan susah payah Xu Si melepaskan tangan pria itu yang juga panas.

Ia bangkit mengambil suntikan yang baru saja dipersiapkan.

"Kalau sakit, harus disuntik. Dokter bilang ini untuk menurunkan demam, setelah disuntik segera membaik. Kalau sudah membaik, aku ingin bicara, ada sesuatu yang perlu kita diskusikan."

"Kamu ingin..." Cahaya bulan yang menyorot pipinya tiba-tiba terang, ia menarik selimut lembut, setengah duduk di ranjang, menatap suntikan itu, memperhatikan dengan saksama, seolah sudah mulai menunggu, "Baik, bantu aku."

Malam gelap, bulan bersinar di mana-mana.

Xu Si mengerutkan dahi, menatapnya sekilas, mengambil kapas untuk mendisinfeksi jarum, "Kamu juga tidak bisa? Aku belum pernah menyuntik, takut salah menyuntik malah jadi cacat."

"Aku tidak bisa." Ia menyangga kepalanya, bicara santai, "Kamu saja yang menyuntik. Kalau cacat, justru bagus, toh dari awal aku memang berniat menempel padamu."

"Kamu..." Xu Si menarik napas, mengabaikan godaan yang tak pernah berhenti itu, dibanding permintaan agar ditusuk lagi, ucapan ini terasa jauh lebih normal.

Mengambil kapas, ia mengoleskannya di kulit lengan pria itu, "Ini pertama kali buatku, jadi kamu harus tahan sedikit."

Begitu kata-katanya selesai.

Pria itu tiba-tiba menggigil.

Xu Si mengangkat alis, "Ini pun kamu takut?"

Pei Zhen menarik sudut bibirnya, menahan tawa, suaranya santai, "Ya, sedikit."

"Tak apa, pasti tak lebih sakit dari luka yang kamu punya sekarang." Xu Si jarang-jarang menghiburnya.

Namun saat ia mengarahkan jarum ke kulit, tangannya pun ikut bergetar, jarum yang begitu tipis dan rapuh, takut kalau tak hati-hati akan patah di dalam kulit.

Saat itu, Pei Zhen tiba-tiba berkata:

"Setelah disuntik, ada hadiah? Seperti dulu."

Ini pertama kali Pei Zhen menyebut masa lalu sejak bertemu kembali.

Saat yang baik untuk memperbaiki hubungan.

Gerakan tangan Xu Si terhenti, ia memanfaatkan kesempatan itu untuk membangun keberanian diri.

"Bisa, kamu mau hadiah apa?"

"Kalung permata, yang kamu pakai di leher."

"Bisa." Xu Si menunduk melihat safir biru itu, meski sedang terpuruk, ia memang tak menganggap perhiasan itu sebagai hal penting.

Namun, saat ia kembali mengangkat jarum, mengulang proses disinfeksi, jarum masih ragu-ragu tak kunjung masuk.

Bukan takut pria itu akan menempel.

Tapi karena Pei Zhen memang punya tempat di hati Xu Si, sehingga setiap gerakan jadi ekstra hati-hati.

"Pengecut, ya."

Di bawah cahaya bulan, pria itu tertawa pelan.

Entah karena bosan menunggu atau tak ingin menyulitkannya.

Ia langsung membungkuk, meraih suntikan dari tangan Xu Si, tanpa ragu menyuntikkan jarum ke lengan sendiri, cairan biru perlahan masuk di bawah tekanan jarinya, hingga seluruhnya menghilang.

Xu Si terkejut oleh gerakan itu, sedikit mengangkat kepala, mata beningnya terus menatap titik pertemuan jarum dan kulit, wajahnya pucat, suara datar:

"Kamu bohong padaku?"

Cara menyuntik yang begitu mahir, jelas bukan pertama kali.

Pei Zhen menatap santai, senyumnya tipis, "Aku memang takut, kenapa tidak percaya? Dengan keraguanmu, kapan aku bisa dapat hadiah?"

"Aku ingat dulu pernah bilang padamu, orang yang berbohong harus menelan seribu jarum, waktu itu kamu cukup takut."

"......"

Baru saja ucapan selesai.

Pria itu langsung terdiam, mencabut jarum dari kulit, meletakkannya sembarangan di atas nampan.

Pei Zhen terlihat tidak senang.

Jelas sekali.

Ia tidak senang.

Di bawah remang malam.

Xu Si sepenuhnya terbungkus bayangan pria itu.

Ancaman terasa nyata.

— Suasana hati yang tak terduga.

— Dia akan bertindak gila lagi!

Dengan naluri yang sudah terbiasa, Xu Si hampir refleks ingin meraih pistol, tapi teringat pria itu memang tak takut mati, ia pun ragu.

Hanya sepersekian detik.

Pistolnya sudah diraih pria itu, dengan mudah ditarik keluar, lalu dilempar ke luar kamar, berguling di atas karpet.

Xu Si menggigit bibir, perlahan mundur.

Detik berikutnya.

Pria itu berdiri, suara tiba-tiba dekat di telinga, gelap dan parau, menggenggam kuat pergelangan tangannya yang rapuh, atmosfer kamar menjadi semakin menegangkan.

"Kalau ingin membunuhku, nanti aku duduk dan biarkan kamu menembak, berapa kali pun tidak masalah. Tapi..."

Napasnya terhenti sejenak, seolah sengaja membungkus Xu Si dalam pelukannya, tapi gerakannya justru seperti sedang mencari sandaran, luka di tubuhnya terasa mati rasa, kehilangan tenaga, lama sekali ia baru mampu mengendalikan emosi, dan dengan nada sendu, ia berbisik di telinga Xu Si.

"Sebelum itu, bisakah kamu menjawab satu hal, kenapa dulu orang yang harus menelan jarum adalah aku?"

Xu Si merasa ada yang janggal, "Maksudmu?"

"Empat tahun lalu, kenapa kamu mengirimku pergi? Bukankah pernah berjanji tak akan meninggalkanku?"

Suara pria itu bergema di malam, kata-katanya mengalir dari tenggorokannya, membawa kesan suram dan menggoda, bukan menyalahkan, hanya bertanya.

Ingatan Xu Si tiba-tiba kembali ke empat tahun lalu.

Pabrik gelap dan hari hujan badai.

Kecelakaan laut, tabrakan mobil, Xu Si menghancurkan belasan mobil, luka parah, dirawat di rumah sakit, saat sadar, ia tak lagi menemukan Pei Zhen, sudah membalas dendam, mencari, tetap tak membuahkan hasil.

Ia memang pernah merasa bersalah, mungkin tak seharusnya mengirimnya pergi, tapi akhirnya hanya bisa berkata setiap orang punya jalan hidup masing-masing, lalu pergi dari tempat itu.

Kini, ketika semuanya dibahas kembali.

Ia bisa menjawab dengan tenang, "Mengirimmu pergi, saat itu adalah langkah yang tak bisa dihindari."

Sepertinya aku harus revisi bab terakhir ini, sayang-sayangku, demi hasil yang lebih sempurna, maaf ya, sayang-sayangku.