Aku tidak dapat menemukanmu.
Hujan musim gugur di Hong Kong tak kunjung reda.
Kediaman Xu yang terombang-ambing dalam badai tampak dikelilingi oleh tirai hujan yang terbagi oleh pagar besi hitam berliku. Air hujan yang tertiup miring jatuh berderet, menyerupai potongan kain putih transparan.
Seluruh ruangan itu sangat mirip dengan taman rahasia di dalam film.
Hanya beberapa lampu yang dinyalakan di dalam vila. Xu Si mematikannya karena merasa terganggu dengan suasana tersebut, membiarkan sedikit cahaya redup masuk dari luar. Ia bersandar, terdiam, dan lebih memilih memalingkan pandangannya ke luar jendela.
Di sore hari yang basah kuyup seperti ini.
Apa yang bisa ia pikirkan?
Pikirannya dipenuhi oleh sosok Pei Zhen yang patuh saat remaja dulu. Buku-buku yang dipenuhi tinta merah memiliki dampak yang begitu kuat. Ia tidak ingin berspekulasi tentang sosok yang dulu begitu polos dan penurut itu. Namun, bukti terpampang nyata di depan mata, dan Xu Si memercayai instingnya secara mutlak.
Pemuda teladan yang begitu tahu batasan, pengertian, dan sopan santun itu... ternyata memiliki sisi yang seperti itu juga?
Apakah pada saat itu, ia sudah memiliki perasaan yang berbeda padanya?
Begitu banyak pertanyaan yang membuat kelopak mata Xu Si berkedut.
Bukannya ia tidak bisa menerimanya, toh sekarang ia sudah bersama Pei Zhen. Hanya saja, setelah membongkar sebuah rahasia, ia tidak bisa menahan diri untuk tidak menelisik kembali setiap detail kebersamaan mereka di masa lalu.
Ia berkhayal bisa menemukan petunjuk.
Namun, ia menyadari tidak ada apa-apa, tidak ada petunjuk sedikit pun. Semua ingatan tentang masa lalu terasa begitu wajar dan beralasan.
Tepat saat ia bingung bagaimana harus menangani gejolak emosi ini, telepon di ruang kerja lantai dua berdering nyaring.
Xu Si memejamkan mata, bibir merahnya terkatup rapat. Ia secara naluriah ingin menghindar, tetapi dering telepon terus berbunyi tanpa henti. Setelah beberapa lama, karena merasa terganggu, ia akhirnya membuka mata dan bangkit. Dengan kaki telanjang, ia melangkah menaiki anak tangga, berjalan menuju ruang kerja.
Ia membuka pintu ruang kerja. Dengan satu tangan menumpu di atas meja, ia mengangkat gagang telepon berbahan kulit hitam dan menempelkannya ke telinga.
"Halo, dengan siapa?"
Suara di ujung telepon terdengar berat.
"Nona Xu, saya teman lama ayahmu. Hari ini adalah hari peringatan kematian Tuan Xu. Tidak apa-apa jika kau tidak berada di Hong Kong sebelumnya, tetapi sekarang kau sudah di Hong Kong, tidak hadir di acara peringatan? Apakah itu pantas?"
Xu Si dengan tidak acuh membalik kalender baru, keningnya berkerut. Suaranya dingin, tanpa emosi.
"Maaf, saya tidak punya waktu untuk datang."
Ayah Xu Si, Tuan Xu, memiliki kedudukan tinggi di Hong Kong, hingga banyak orang menghormatinya dengan sebutan Tuan Xu. Saat masa kejayaannya, ia mengusir saudara kandungnya ke luar negeri, namun tak segan membantu banyak orang pintar melewati masa sulit.
Oleh karena itu, banyak orang yang mengenang kebaikannya, sehingga meski ia telah meninggal beberapa tahun, mereka tetap mengadakan upacara peringatan yang megah dan meriah.
Satu-satunya kekecewaan adalah, Xu Si yang menempuh pendidikan di luar negeri selama empat tahun, tidak pernah sekalipun hadir, membuat upacara peringatan itu terasa kurang sah.
Orang di ujung telepon tidak puas dengan jawaban tersebut. Ia menarik napas dalam-dalam beberapa kali, terdengar suara tongkat yang diketukkan dengan keras hingga terdengar sampai ke telinga Xu Si melalui kabel telepon, termasuk umpatan yang menyertainya.
"Sialan, Tuan Xu benar-benar membesarkanmu dengan sia-sia. Kau mewarisi semua hartanya, apakah kau bahkan tidak mau beribadah? Atau, apakah kau benar-benar berdarah dingin seperti yang diberitakan?"
Xu Si benar-benar telah dewasa, jauh lebih tenang daripada saat remaja. Meski dimaki-maki seperti itu, ia justru masih punya waktu untuk mengkhawatirkan apakah Pei Zhen akan mendengarnya.
Bagaimanapun juga, ia tidak ingin merusak suasana hari ini.
Sambil memegang telepon, ia mendorong rak buku dan masuk ke dalam ruang rahasia. Setiap rumah mewah memiliki ruang rahasia, dan kediaman Xu tidak terkecuali. Ruangan itu dibuat oleh ayahnya untuk menyimpan banyak rahasia dan skandal, sebagian besar berupa foto-foto wanita, yang selama ini enggan ia lihat.
Orang di telepon terus mengomel. Setelah selesai, melihat Xu Si tetap diam, ia menghina, "Tidak bisa bicara lagi? Kau merasa malu, bukan? Aku ingatkan, jika tidak berani mengakui dirimu sebagai anak yang tidak berbakti, maka jangan lakukan hal-hal yang tidak berbakti."
Xu Si menyusuri lorong ruang rahasia menuju ruangan gelap. Barang-barang antik dan foto-foto yang semula ada di sana telah ia singkirkan, hanya menyisakan dekorasi dan perabotan di dalamnya.
Ia meletakkan telepon nirkabel di atas meja berlapis kain. Dengan ekspresi tenang, setelah berada di lingkungan di mana ia bisa berbicara dengan bebas, kalimat pertamanya terdengar sangat tidak sabar.
"Aku memang anak yang tidak berbakti, aku mengakuinya, aku tidak pernah bermaksud menyangkalnya. Tapi, Pak Tua, sudah cukup makianmu?"
"Apa maumu? Apa aku tidak bisa menggantikan ayahmu untuk mendidikmu? Kami semua sudah dengar, Properti Xu jatuh ke tanganmu, tapi kau malah berurusan dengan dunia hitam. Reputasi itu penting, sekarang banyak orang diam-diam membencimu. Apa kau ingin menghancurkan keluarga Xu? Jika bukan karena kau yang kejam dan mengusir kerabat dekat, sekarang tidak akan mungkin tidak ada orang yang membantumu mengurus harta keluarga."
Xu Si menggenggam gagang telepon. Ia kembali ingin tertawa; semakin marah, ia justru semakin ingin tertawa.
"Tunggu sebentar, sudah lama tidak ada yang bicara seperti ini padaku," ia menahan sudut bibirnya yang terus terangkat. "Mendengar ini, sepertinya kau disuap oleh salah satu pamanku? Paman ketigaku? Kudengar dia berbisnis di Hong Kong, aku belum pernah bertemu dengannya. Bagaimana, setelah berbisnis beberapa tahun, dia merasa dirinya sudah hebat lagi? Ingin berenang di laut lagi?"
"Apa yang kau bicarakan?"
"Jangan berpura-pura, Pak Tua," Xu Si menopang dagunya dengan ujung jari yang dingin. "Dan jangan terlalu khawatir dengan keselamatan Properti Xu. Katakan pada paman ketigaku, jika dia merasa wawasannya sudah luas dan ingin berkuasa kembali, tunjukkan kemampuan aslinya untuk melawanku. Aku menunggunya."
Tiba-tiba, suara di seberang telepon berubah.
"A-Si, kau salah paham. Aku hanya datang untuk menghadiri upacara peringatan ayahmu. Saranku, jangan bicara sekejam itu."
"Benar-benar Anda, Paman Ketiga." Xu Si tidak terkejut, justru menjawab dengan santai, "Aku tidak butuh saran, aku cukup keras kepala. Tapi Anda harus mendengarkan saranku: jangan memiliki niat yang tidak seharusnya. Jika terjadi sekali lagi, aku tidak akan memberi ampun. Terhadap orang yang ingin merebut milikku, aku punya cara yang lebih kejam."
"Aku hanya ingin mengingatkanmu, ayahmu semasa hidup sangat menyayangimu. Jangan habiskan harta keluarga Xu."
Sayang?
Sialan.
Senyum Xu Si lenyap seketika, wajahnya sedingin es. Sambil melilitkan kabel telepon, ia mengancam dengan suara dingin, "Mulutmu membawa petaka. Hati-hati belakangan ini, jika kau mengucapkan kata-kata yang tidak kusukai, tunggulah aku datang mencarimu."
Setelah mengatakannya, ia kehilangan seluruh minatnya. Ia menutup telepon, lalu mengangkat kaki telanjangnya dan menginjak pesawat telepon itu hingga hancur berkeping-keping sebelum benar-benar meringkuk di sofa.
Saat ini, ia tampak persis seperti penjahat.
Namun, tidak ada pilihan lain. Ada beberapa hal yang tidak akan pernah bisa dilupakan seumur hidup, seperti pisau yang menyayat daging; jika seseorang mengungkitnya, ia akan kehilangan kendali.
Entah sudah berapa lama berlalu.
Ia memejamkan mata, bernapas perlahan, lalu bangkit dengan malas. Ia merapikan pakaiannya, membuka pintu ruang rahasia, dan berjalan keluar dengan langkah alami.
Langit di luar tampak sudah gelap. Ternyata sudah selama itu.
Xu Si menyisir rambut panjangnya yang halus, lalu menarik pintu ruang kerja.
Detik berikutnya.
Ia menabrak dada yang bidang dan dingin.
Helai rambut berwarna perak jatuh tepat di depan matanya.
Tubuhnya menegang.
Tiba-tiba, sepasang tangan melingkar di pinggangnya, menariknya masuk ke dalam pelukan yang sedingin es. Sosok tinggi itu menunduk, dan dagu yang tegas bersandar di bahunya.
Suara yang rendah, magnetis, dan halus terdengar di telinganya.
"Ke mana saja kau? Aku mencarimu ke seluruh kediaman Xu."