Jilid Pertama Bab Tiga Perkenalan Awal

Diário de uma Ilha Deserta Da Bin, o Grande General 3505kata 2026-08-03 09:38:15

Perjalanan kembali hanya memakan waktu kurang dari setengah jam. Cepatnya waktu tempuh disebabkan oleh dua hal: pertama, karena di pantai yang terbuka saya tidak perlu waspada terhadap ancaman apa pun, sehingga bisa berjalan dengan santai.

Kedua, berjalan tanpa alas kaki di dalam hutan mengharuskan saya berhati-hati agar tidak tertusuk benda tajam. Jika kaki terluka dan menghambat pergerakan, maka seseorang dengan mobilitas terbatas akan berada dalam bahaya besar untuk bertahan hidup di pulau terpencil. Namun, kondisi di pantai berbeda.

Setelah memecahkan dua buah kelapa dan memanggang beberapa daging kepiting untuk makan siang, saya sempat merasa bingung harus melakukan apa di sore hari. Saya tiba-tiba tidak tahu dari mana harus memulai.

Kondisi saat ini sangat pelik: tempat tinggal yang lebih layak belum ditemukan, sumber air tawar belum ada kemajuan, sementara masalah pangan dan alat-alat kebutuhan pokok terus menghantui. Semuanya mendesak, namun tak satu pun bisa segera diselesaikan.

Akhirnya, saya memutuskan untuk memperluas area gua. Sepertinya sulit untuk menemukan tempat yang lebih cocok daripada ini, terutama karena letaknya yang cukup tinggi dan adanya lahan terbuka seluas puluhan meter persegi di depannya.

Selain itu, lingkungan istirahat yang sedikit lebih baik dapat menjamin kualitas tidur yang lebih nyenyak sekaligus memberikan rasa aman, sehingga kondisi fisik saya juga akan lebih terjaga. Dalam kondisi saat ini, jika saya jatuh sakit tanpa alasan yang jelas, konsekuensinya akan sangat fatal—begitu fatal hingga saya tidak akan sanggup menanggungnya.

Kepiting kelapa yang tersisa dari sarapan dan makan siang memang tidak banyak, tetapi cukup untuk mengganjal perut. Untungnya, kelapa dapat memberikan asupan energi, sehingga untuk saat ini masalah makanan belum menjadi kekhawatiran terbesar.

Saya terus menggunakan tongkat kayu dan batu tajam untuk memperluas gua hingga tingginya mencapai hampir satu meter dan panjangnya mencapai lebih dari satu setengah meter. Meskipun masih belum ideal, setidaknya saya sudah bisa berbaring, tidak perlu lagi menghabiskan malam dengan duduk seperti semalam.

Berbeda dengan masa-masa saat saya bekerja dulu di mana waktu terasa berjalan sangat lambat, kini waktu terasa berlalu begitu cepat. Saat saya keluar dari gua, hari sudah menunjukkan pukul lima atau enam sore; waktu tidak mengizinkan saya untuk membuang-buang tenaga lagi.

Setelah memasukkan pakaian yang sudah kering dan buku catatan ke dalam tas, saya mulai menyalakan api untuk menyiapkan makan malam. Tentu saja, menyebutnya sebagai makan malam terasa agak berlebihan.

Daging dari kepiting seberat satu kilogram lebih itu, setelah dibuang cangkang dan bagian yang tidak bisa dimakan, hanya menyisakan sekitar setengah kilogram daging. Jika dulu saya makan sesedikit ini, saya pasti akan keluar mencari makanan tambahan, tapi sekarang... sudahlah, dengan kondisi seperti ini, sepertinya saya tidak bisa berharap banyak.

...

Sebelum hari benar-benar gelap, saya pergi ke sekitar untuk mengumpulkan tumpukan besar daun kering dan rumput kering untuk dialaskan di dalam gua. Dengan alas rumput yang lebih tebal, kenyamanan akan meningkat, dan saya yakin malam ini akan terasa jauh lebih baik.

Tak lama kemudian, seiring dengan terbenamnya matahari, langit perlahan-lahan menggelap. Di pulau yang tidak memiliki penerangan dan hiburan ini, selain tidur, tidak ada lagi hal lain yang bisa dilakukan di malam hari. Tubuh saya yang sudah kelelahan pun terlelap dengan kecepatan yang luar biasa; bahkan, saya sudah menantikan datangnya malam sejak lama.

Kualitas tidur saya hari ini luar biasa baik. Saat terbangun, matahari sudah berada di atas cakrawala. Rupanya, satu atau dua jam di pagi hari telah terbuang percuma. Setelah semalaman beristirahat, stamina saya telah pulih cukup banyak, meskipun otot-otot terasa sangat pegal.

Setelah bangun, saya kembali mengumpulkan ranting kayu di sekitar hutan untuk menyalakan api kecil, lalu melemparkan beberapa singkong yang saya temukan kemarin ke dalam api untuk dipanggang, sembari memecahkan satu buah kelapa lagi.

Jika hanya dilihat dari menu sarapan ini, mungkin rasanya lebih baik daripada saat saya bekerja dulu—di mana saya sering melewatkan sarapan demi mengejar waktu. Namun, jika dibandingkan dengan menu makan tiga kali sehari yang biasa, tentu keduanya sangat jauh berbeda bagaikan bumi dan langit.

Perjalanan ke depan masih panjang. Saya tidak tahu berapa lama lagi hari-hari di mana saya harus makan apa pun yang ditemukan dan menahan lapar jika tidak ada yang didapat ini akan berlangsung. Hati saya sebenarnya sangat khawatir apakah saya bisa terus bertahan di sini.

...

Namun, rasa sedih itu tidak bertahan lama karena aroma singkong yang harum menarik saya kembali ke realitas. Selama ini saya hanya mendengar nama singkong tanpa pernah melihat bentuknya langsung, sehingga pengetahuan saya tentang tanaman ini sangat minim.

Namun, saat benar-benar mencicipinya, saya mendapati rasanya mirip dengan ubi jalar; kenyal, manis, dan mampu memenuhi kebutuhan karbohidrat serta zat tepung dalam jumlah besar. Satu-satunya kerumitan adalah waktu memasaknya yang lama, karena sifatnya yang tidak bisa dimakan mentah cukup merepotkan.

Akhirnya, saya menguburnya di dalam bara api yang sudah padam seperti memanggang ubi jalar, lalu menunggu satu atau dua jam sebelum mengambilnya untuk dimakan. Setelah urusan perut terselesaikan dan menghabiskan waktu lebih dari satu jam, saya kembali berangkat menuju hutan.

Sebelum pergi, saya memastikan semua material yang mudah terbakar dalam radius beberapa meter dari api telah dibersihkan. Saya tidak ingin api besar membakar seluruh hutan; jika itu terjadi dan semua sumber daya di pulau ini musnah, maka satu-satunya jalan yang tersisa adalah mati kelaparan.

...

Hari ini saya berencana mencoba menyusuri pantai di sekeliling pulau untuk memahami sepenuhnya bentuk, ukuran, dan sumber daya yang bisa dimanfaatkan. Ini adalah fondasi demi kelangsungan hidup jangka panjang. Bagaimanapun, sebelum bantuan datang, bertahan hidup adalah prioritas utama.

Baru satu jam berjalan menyusuri pantai, sengatan matahari yang hebat membuat kulit saya terasa perih dan panas. Saya baru menyadari bahwa sengatan matahari juga bisa sangat mematikan; sengatan yang parah bisa menimbulkan efek kerusakan serupa dengan luka bakar.

Untungnya, saya segera menyadarinya. Saya buru-buru mencari lumpur basah di sela-sela bebatuan untuk dioleskan pada bagian kulit yang terbuka dan wajah. Sekalian, saya memetik beberapa helai daun lebar dari pinggiran hutan di lereng bukit untuk dibentuk menjadi topi agar kepala terlindungi. Awalnya saya merasa canggung, tetapi setelah beberapa saat, rasanya jauh lebih nyaman daripada membiarkan kulit terpapar sinar matahari secara langsung, sehingga saya pun mulai terbiasa.

Perjalanan ini tidak dilakukan dengan berjalan terus-menerus, melainkan berjalan dan berhenti. Sesekali saya berhenti untuk mengamati keadaan pulau, dan terkadang saya memeriksa sampah yang terdampar di pantai atau di dekat bebatuan karang untuk melihat apakah ada benda yang bisa digunakan. Saat ini, satu-satunya cara untuk mendapatkan alat dan perbekalan mungkin hanyalah dari berbagai sampah yang terdampar di pantai. Jika beruntung, menemukan barang yang berguna akan sangat meningkatkan kondisi hidup saya saat ini.

Saat berjalan, saya menemukan adanya makanan laut di beberapa batu karang, sejenis kerang yang disebut tiram. Saya pun mengambil belasan butir, yang diperkirakan beratnya sekitar satu kilogram lebih.

Hasil perjalanan ini memang tidak banyak, tetapi secara keseluruhan cukup memuaskan. Saya mendapatkan beberapa botol plastik dan botol kaca yang sudah dicuci bersih, dua potong kain seukuran handuk yang kondisinya masih 40-50 persen baru, potongan jaring ikan sepanjang puluhan meter, dan sebuah kaleng bekas yang kondisinya masih cukup layak.

Dulu, saya tidak akan melirik barang-barang ini jika melihatnya tergeletak di jalan, atau mungkin langsung membuangnya ke tempat sampah. Namun sekarang, barang-barang ini dianggap sebagai harta karun karena dapat menyelesaikan banyak masalah saya.

Setelah dua hari mengamati dan ditambah dengan perjalanan mengelilingi pulau hari ini, saya sudah memiliki gambaran awal. Jika berjalan tanpa henti, dalam waktu empat jam saya bisa mengelilingi pulau ini. Luasnya diperkirakan mendekati dua kilometer persegi.

Tentu saja, jika berjalan di medan normal, empat jam bisa menempuh sepuluh kilometer lebih. Namun, medan pulau yang rumit dan faktor lainnya membuat kecepatan saya berkurang drastis.

...

Di salah satu sisi puncak pulau terdapat bukit kecil setinggi seratus atau dua ratus meter, namun bentuknya sangat aneh, seperti dua sisi huruf Mandarin "kou" yang berdiri membentuk sudut. Selain itu, vegetasi di puncaknya tampak jarang, seolah-olah tidak ada pepohonan di sana. Dari beberapa titik di pantai, saya bisa melihat samar-samar, namun keadaan pastinya baru bisa diketahui setelah saya mendaki ke sana.

Di salah satu sisi pulau, sekitar dua atau tiga kilometer jauhnya, terdapat pulau kecil dengan luas hanya sekitar tiga puluh hingga lima puluh *mu* (sekitar dua hingga tiga hektare), jauh lebih kecil daripada pulau tempat saya berada sekarang.

Di kejauhan, sekitar dua puluh kilometer jauhnya, terdapat pulau yang lebih besar. Namun, karena jaraknya yang jauh, saya tidak bisa memperkirakan ukurannya secara tepat, setidaknya luasnya tidak akan jauh berbeda dengan pulau tempat saya berpijak ini.

Temuan lainnya adalah sebuah teluk kecil berbentuk huruf U di pantai yang berjarak setengah jam perjalanan dari gua. Kedalaman airnya hanya dua hingga tiga meter. Dengan jaring ikan yang baru saja saya temukan, menangkap ikan di sana nanti akan menjadi pilihan yang bagus.

Perjalanan selama beberapa jam ini sangat melelahkan dan nyaris membuat kulit saya terbakar matahari, namun hasilnya cukup memuaskan. Saya tidak hanya mendapatkan gambaran umum tentang pulau ini, tetapi juga menemukan banyak barang penting yang bisa membantu saya bertahan hidup.

Kaleng bekas yang baru didapatkan sangat berkarat dan tidak bisa langsung digunakan. Saya menghabiskan hampir setengah jam di tepi pantai menggunakan batu kecil dan pasir untuk menggosok karatnya hingga bersih. Meskipun tidak langsung menjadi mengilap, kaleng itu setidaknya bisa digunakan untuk merebus air dan memasak makanan laut, meski kapasitasnya kurang memuaskan.

Dua atau tiga hari berturut-turut mengandalkan air kelapa untuk minum membuat tubuh saya mulai menolaknya. Tubuh manusia tetap membutuhkan air tawar; air kelapa yang terlalu manis jelas bukan pengganti yang baik.

Kemarin saya menemukan genangan air, dan hari ini saya mendapatkan beberapa botol plastik. Syarat untuk menyaring air tawar sudah terpenuhi, jadi saya berencana untuk menyaring air.

Setelah botol-botol plastik dibersihkan, saya mengisi beberapa botol dengan air dari genangan yang ditemukan kemarin. Meskipun airnya keruh, selama disaring dan direbus, seharusnya tidak akan ada masalah besar.

Pertama, saya membakar bagian bawah salah satu botol plastik. Setelah dibalik, saya meletakkan kain bersih yang baru ditemukan di lapisan paling bawah, kemudian menumpuk lapisan arang, lapisan pasir pantai, dan lapisan kerikil di bagian paling atas. Alat penyaring air tawar sederhana pun tercipta.

Tentu saja, air yang disaring dengan cara ini tidak baik untuk kesehatan jika diminum dalam jangka panjang, tetapi untuk keadaan darurat ini sudah cukup baik, setidaknya mampu menyaring lebih dari delapan puluh persen kotoran dalam air. Lagipula, saat ini saya tidak punya pilihan lain.

Air keruh itu perlahan dituang ke dalam botol. Air yang menetes dari mulut botol terlihat sangat jernih. Namun, itu hanya tampak luarnya saja; di dalamnya masih banyak bakteri yang tersisa. Tetap saja, saya harus merebusnya dengan kaleng setelah disaring sebelum meminumnya. Mengingat situasi saat ini, saya benar-benar tidak boleh jatuh sakit.

...

Untuk pertama kalinya dalam beberapa hari, saya bisa meminum air panas. Ada perasaan haru yang muncul, dan saya merasa sangat bersyukur telah menemukan kaleng itu. Akhirnya, saya tidak perlu lagi mengandalkan air kelapa untuk memenuhi kebutuhan cairan.

Satu kaleng air panas hampir membuat saya kenyang. Saya baru sadar bahwa saya harus memasak separuh tiram yang tadi ditemukan di dalam kaleng, dan memasukkan dua buah singkong ke dalam api. Manusia membutuhkan makanan untuk tenaga; minum air saja tidak akan membuat kenyang.

Sembari menunggu makanan matang, saya pergi ke tempat yang agak jauh untuk mengambil beberapa butir kelapa sebagai cadangan, untuk mengantisipasi risiko kekurangan makanan di masa depan. Bahkan jika masalah air tawar untuk sementara teratasi, masalah pangan tetap ada. Saat makanan sulit didapat, setidaknya kelapa bisa memberikan asupan energi.

Pohon kelapa di pulau ini memang sangat banyak, dan buahnya pun mudah sekali ditemukan. Jika bisa dibawa ke kota untuk dijual, saya mungkin sudah bisa mendapatkan banyak uang dari sini!