Jilid Satu Bab Dua Belas: Memasak Garam

Di perjalanan pulang, aku juga memetik beberapa mangga dari pohon mangga. Setelah setengah bulan dirampok, di pohon itu hanya tersisa sekitar sepuluh buah mangga yang belum matang. Tentu saja, mangga-mangga yang masih hidup itu juga punya peran besar karena berhasil bertahan selama setengah bulan itu!

Setelah menggali singkong, aku kembali ke tempat tadi, memilih beberapa batang akar dan membawa pulang untuk ditanam di kebun. Menanam singkong berbeda dengan kebanyakan tanaman lainnya; tidak menggunakan biji atau buah singkong, melainkan batang akar yang sudah mulai bertunas.

Caranya cukup sederhana, batang akar diletakkan rata di tanah yang sudah digemburkan, kemudian ditutup dengan lapisan tipis tanah. Satu-satunya kekhawatiran adalah apakah menanam di musim ini akan mempengaruhi hasil panen, atau bahkan tanaman tidak bisa tumbuh sama sekali. Bagaimanapun, awal September bukan musim tanam, melainkan musim di mana banyak tanaman mulai layu.

Selain itu, tanah di sini masih terlalu miskin. Yang bisa kulakukan hanyalah menaburkan abu tanaman di kebun untuk menambah sedikit kesuburan. Metode ini masih sangat kasar.

Beberapa hari cuaca cerah membuatku khawatir hujan akan datang kapan saja. Jika hujan turun selama dua atau tiga hari berturut-turut, itu akan menjadi ujian berat bagi persediaan makanan. Oleh karena itu, hari ini aku kembali turun ke laut.

Rasa ikan yang dipanggang di atas batu datar sedikit meningkat kualitasnya, setidaknya tidak seenak saat hanya dipanggang biasa. Jadi, selama dua hari terakhir aku mulai sedikit tertarik dengan ikan, meski tidak tahu bisa bertahan berapa lama.

Keahlian menangkap ikan sudah meningkat cukup banyak. Setelah menarik jaring, aku tidak lagi merasa selelahan seperti dua kali sebelumnya. Dulu saat pertama kali menangkap ikan, begitu sampai di pantai aku langsung jatuh ke tanah dan gemetar sepanjang waktu. Saat ini jelas tidak separah itu, mungkin karena sudah terbiasa dengan aktivitas yang menguras tenaga ini. Dulu, pekerjaan kantor membuat tubuhku jarang berolahraga.

Sebenarnya, sebagian besar pekerjaan terlihat ringan tapi sebenarnya sangat merusak tubuh. Orang biasanya menganggap pekerjaan yang lebih ringan itu lebih baik, tapi sering kali mengabaikan kondisi tubuhnya.

Setengah bulan di pulau ini membuatku menderita, tapi satu-satunya keuntungan adalah tubuhku pulih banyak; perubahan fisik sangat signifikan.

Kalau aku lomba lari dengan diriku sendiri setengah bulan lalu, di jarak seribu meter, aku pasti akan kalah setidaknya 100 meter!

Setelah beberapa kali turun ke laut tanpa hasil besar, hari ini aku akhirnya mendapatkan hasil melimpah. Dengan sekali jaring, aku menangkap hampir tiga puluh kilogram ikan laut, hampir setara dengan total hasil dari dua atau tiga kali menangkap ikan sebelumnya!

Begitu sampai di pantai dan melihat tumpukan ikan yang masih segar dan lincah di jaring, aku sangat senang. Memiliki ikan sebanyak itu berarti selama seminggu ke depan aku tidak perlu terlalu memikirkan masalah makanan.

Namun, saat kembali ke rumah dan mulai mengolah ikan, aku merasa pusing. Mengolah ikan butuh waktu setengah hari dan aku harus duduk diam hampir tanpa bergerak. Setelah selesai, aku merasa seperti sudah diolah juga, dengan rasa pegal di pinggang dan punggung.

Untuk menyimpan ikan, aku menggunakan cara yang sama seperti sebelumnya: ikan dipotong, diasapi, dan dijemur di bawah sinar matahari. Cara ini mempercepat pengeringan dan memberi rasa yang mirip dengan daging asap.

Krisis makanan sementara teratasi, memberiku beberapa hari untuk mengurus masalah lain. Saat ini, ada banyak masalah yang perlu diselesaikan, tapi salah satu yang paling mendesak dan tidak terlalu berat adalah kebutuhan garam.

Meski air laut yang asin hingga pahit hanya berjarak beberapa ratus meter dan bisa kuambil kapan saja tanpa batasan, itu bukan solusi ideal dan bahkan tidak masuk dalam pertimbanganku.

Air laut yang tercemar sampah manusia dan limbah industri mungkin tidak berbahaya jika hanya diminum beberapa teguk saat menyelam, tapi jika digunakan sebagai sumber garam secara terus-menerus, itu bisa menyebabkan keracunan logam!

Kebutuhan garam sangat penting. Sejak zaman prasejarah, manusia sudah berusaha mendapatkannya. Jika tidak mengonsumsi garam dalam waktu lama, tubuh akan melemah, anggota badan menjadi lemas, dan banyak gejala lain muncul.

Biasanya aku tidak kesulitan bergerak atau bekerja, tapi jika kekurangan garam, bisa muncul penyakit tambahan. Meskipun sering menyelam dan secara tidak sengaja menelan sedikit air laut, itu hanya menambah sedikit garam. Untuk jangka panjang, mengekstrak garam yang lebih murni sangat perlu.

Selain itu, masalah utama sejak datang ke pulau ini adalah makanan yang hambar membuatku sangat tidak nyaman.

Bagi orang yang hidup di kota, makanan tanpa bumbu sudah cukup menyiksa. Jika makanan yang dimakan tidak ada rasa asin sama sekali, itu bukan sekadar menyiksa, melainkan benar-benar membuat hidup terasa hampa!

Hidup manusia hanya memiliki beberapa cara untuk merasakan kebahagiaan, dan salah satunya adalah kenikmatan kuliner yang mungkin menjadi yang terpenting. Kehilangan hak untuk menikmati makanan lezat seakan membuat hidup kehilangan makna.

Aku sudah sangat muak dengan makanan hambar ini. Membuat garam adalah keharusan.

Proses pembuatan garam sebenarnya tidak terlalu rumit. Banyak garam yang kita konsumsi berasal dari garam laut yang diolah. Caraku mungkin lebih sederhana dan kasar.

Tentu saja, aku tidak meremehkan kesederhanaannya. Garam laut tidak bisa langsung diambil setelah air laut diuapkan karena masih mengandung banyak kotoran, sehingga kualitas dan rasanya tidak bagus.

Setelah segala persiapan, aku pertama-tama mengambil air laut menggunakan botol plastik, kemudian menyaringnya dengan alat saring sederhana yang kubuat saat baru tiba di pulau. Langkah ini sangat penting untuk menghilangkan pasir dan kotoran kecil lainnya.

Selanjutnya, aku merebus air laut dalam ember stainless steel, tapi prosesnya bukan sekadar merebus sampai kering. Setiap kali volume air tinggal setengah, aku menambah air lagi dan mengulangi proses ini sampai endapan kristal tebal terbentuk di dasar ember. Setelah itu, air laut di atasnya dibuang seluruhnya.

Langkah ini membuat sebagian besar kotoran dan kristal yang mengandung zat berbahaya ikut terbuang saat air laut dibuang, sehingga kristal yang tersisa adalah garam.

Perlu diketahui, garam secara kimiawi adalah natrium klorida. Garam laut yang direbus langsung juga mengandung kalium klorida dan magnesium klorida, yang berbahaya bagi tubuh jika dikonsumsi dalam jangka panjang. Akibatnya bisa sangat serius, mulai dari keracunan logam hingga kondisi yang lebih parah.

Namun, dengan dua langkah sederhana ini, aku berhasil menghilangkan sekitar dua pertiga kalium klorida dan magnesium klorida, yang merupakan batas maksimal dengan kondisi saat ini, mengingat aku bukan berlatar belakang ilmu kimia.

Untuk saat ini, yang paling penting adalah memastikan ketersediaan garam, sementara masalah kesehatan dan keamanan makanan akan kupikirkan kemudian.

Masalah yang membuatku kesal adalah ember stainless steel yang aku punya kapasitasnya kecil, hanya bisa menampung sekitar 20 kilogram air laut sekali masak, sehingga efisiensinya sangat rendah.

Dari siang hingga sekitar pukul sepuluh malam, aku harus menjaga api tetap menyala tanpa henti untuk menguapkan sekitar 50 kilogram air laut, dan hasilnya kurang dari satu kilogram garam kasar. Produksi seperti ini memberiku kegembiraan sekaligus kekecewaan.

Produksiku jauh lebih rendah dari perkiraanku, padahal kadar garam laut standar adalah 3,5%, artinya dari 100 kilogram air laut bisa didapatkan 3,5 kilogram garam. Namun, garam yang aku buat tidak hanya kualitasnya jauh di bawah garam yang biasa dibeli, tapi juga efisiensinya sangat rendah.

Selain proses pemasakan yang lambat, masalah lain adalah mengambil air laut dari pantai yang memakan waktu karena keterbatasan wadah. Botol plastik hanya bisa menampung sekitar 10 kilogram air laut sekali angkut.

Untuk mendapatkan 50 kilogram air laut, aku harus bolak-balik tiga sampai empat kali. Meskipun jaraknya tidak terlalu jauh, naik turun bukit sekitar dua atau tiga ratus meter cukup membuatku terengah-engah. Jika aku memiliki ember besar, 50 kilogram bisa diangkut sekaligus.

Sekarang aku sangat membutuhkan lebih banyak wadah untuk menyimpan air, walaupun hanya botol plastik, yang penting jumlahnya banyak.

Saat kantuk mulai menguasai pikiranku, aku memutuskan menghentikan proses pembuatan garam hari ini. Setelah seharian merebus, dasar ember sudah mengendap kristal putih setebal dua hingga tiga sentimeter.

Aku membuang air laut di atasnya, lalu merebusnya lagi sampai menjadi bubur, kemudian ember diangkat dari api. Memasak hingga benar-benar kering sangat berisiko karena lapisan di bawah bisa gosong dan hasil kerja kerasku akan sia-sia.

Garam tersebut akan dikeringkan di bawah sinar matahari besok. Sebelum itu, aku mencicipi sedikit garam dengan jari. Rasanya hanya asin! Rasa aslinya tetap sama, walau ada sedikit pahit dari air laut, tapi jauh lebih ringan dibandingkan langsung minum air laut.

Untuk dikonsumsi tidak masalah. Setelah disaring sebelum dimasak, garam ini cukup bersih tanpa pasir, hanya warnanya agak sedikit kekuningan, tidak seputih garam biasa.

Masalah terbesar adalah proses ini sangat boros bahan bakar. Membakar api selama kurang dari sepuluh jam menggunakan kayu bakar sebanyak yang biasanya kubutuhkan untuk memasak selama empat atau lima hari. Untungnya, sumber kayu di pulau ini melimpah, dan karena dampak topan, banyak kayu kering berserakan. Kalau tidak, ini akan menjadi masalah besar.

Meski begitu, dalam waktu setengah bulan lebih, ditambah konsumsi hari ini, hampir semua kayu kering di radius 50 meter sudah habis.

Makanan saat ini sudah cukup, dan karena suhu yang cukup tinggi, penguapan air juga lebih cepat. Aku berencana menyimpan lebih banyak garam untuk kebutuhan mendesak di masa depan.

Aku tidak ingin terus-menerus menyisihkan waktu untuk merebus garam, karena jika sibuk, aku harus makan makanan hambar lagi.

Tentu saja, aku merasa bolak-balik mengerjakan berbagai hal itu merepotkan, dan mungkin lebih efisien jika fokus pada satu pekerjaan sampai selesai.

Selama dua hari berikutnya, aku melanjutkan pembuatan garam dari pagi sampai malam, dan jumlah yang dihasilkan lebih banyak. Dalam tiga hari, aku berhasil menguapkan sekitar 200 kilogram air laut.

Total garam yang didapat sekitar empat kilogram. Dengan kondisi kekurangan bahan makanan saat ini, konsumsi garam harian sangat sedikit, jadi jika digunakan hemat, mungkin setengah tahun ke depan tidak perlu lagi membuat garam dari air laut!

Ini kabar yang menggembirakan. Setidaknya aku sudah memiliki bumbu pertama di pulau ini, dan jumlahnya cukup untuk digunakan dalam waktu lama.

Di waktu senggang, aku merapikan semua barang yang kumiliki, yang sebenarnya adalah seluruh hartaku. Bisa bertahan hidup sampai sekarang selain karena kerajinan sendiri, setidaknya separuh keberhasilanku juga berkat barang-barang ini.