Bab 5 Pundi-pundi Emas Pertama
Lewat pukul dua siang.
Setelah menghabiskan beberapa jam, Li Zhe akhirnya keluar dari aula koperasi kredit. Berbeda dengan saat dia datang yang serba kekurangan, tas punggungnya kini penuh sesak dengan lima puluh lembar uang seratus yuan dan seratus lembar uang sepuluh yuan.
Sial, perasaan ini terasa sangat tidak nyata.
Li Zhe awalnya hanya datang untuk berkonsultasi mengenai pinjaman tanpa bunga, dan jika lancar, dia berencana menyerahkan formulir pengajuan pinjaman. Siapa sangka, di sela-sela jam makan siang, Direktur Sun langsung membubuhkan stempel merahnya!
Soal apakah prosedurnya sudah sesuai atau tidak, itu bukan urusan Li Zhe. Di era ini, manajemen sistem perbankan masih kacau; selama bisa menemukan orang yang berwenang, semuanya bisa beres hanya dengan satu ucapan.
Kereta kuda sudah melaju jauh, tetapi Direktur Sun masih berdiri di depan pintu sambil melambaikan tangan.
Zhao Tiezhu, yang mengendalikan kereta, menutupi separuh wajahnya dengan pinggiran topi jerami dan bertanya dengan suara berat, "Kak Zhe, urusan kita ini... tidak dibohongi orang, kan?"
Li Zhe juga sempat memiliki keraguan serupa, namun ia berpikir kembali, selain formulir pengajuan pinjaman itu, tidak ada miliknya yang berkurang. Apa lagi yang layak diincar? Mustahil mereka mengincar pakaian lamanya yang sudah pudar dicuci!
"Kak Zhe, kita mau ke mana sekarang? Pulang ke desa?"
"Ke koperasi unit desa."
"Siap, jalan!" Zhao Tiezhu mengayunkan cambuknya, dan kereta kuda melaju lebih cepat.
Saat kereta berbelok ke jalan kecil, Li Zhe melihat sekeliling sepi. Ia dengan cepat mengeluarkan uang dari tas punggungnya, memasukkannya ke dalam karung urea kuning, melipatnya, lalu memberikannya kepada Zhao Tiezhu. "Duduki di bawah pantatmu, jangan turun dari kereta sebelum aku suruh."
"Baik." Wajah Zhao Tiezhu memerah. Ada rasa seperti sedang menduduki telur emas, sekaligus rasa haru karena dipercaya.
Zhao Tiezhu sering membantu orang mengangkut barang, sehingga ia sangat hafal jalanan kota. Ia langsung memarkir kereta di depan koperasi unit desa yang spanduknya bertuliskan 'Kembangkan Ekonomi, Jamin Pasokan' sudah memudar karena sinar matahari.
Li Zhe memberikan beberapa instruksi lalu masuk ke dalam koperasi. Di balik meja kaca, pramuniaga yang mengepang rambut panjangnya sedang menopang kepala sambil tertidur.
Tahun 1988, kecuali beberapa barang langka, banyak kebutuhan tidak lagi memerlukan kupon. Li Zhe membeli 4 jin daging babi, dua puluh jin tepung terigu, dua botol arak Fen, beberapa jenis benih sayuran umum, dan satu karung pupuk majemuk.
Gula pasir memerlukan kupon, jadi ia hanya mendapatkan setengah jin gula merah.
Sambil menenteng belanjaan keluar dari koperasi, Li Zhe mencium aroma kue panggang. Ia menoleh dan melihat seorang pria tua sedang berjongkok di bawah pohon sambil berjualan kue panggang.
Ia sudah lama mendambakan kudapan itu. "Kek, berapa harga kue panggangnya?"
Pria tua itu berdiri dari bawah naungan pohon dan membuka keranjang bambu yang ditutupi kain. "Enam sen satu, baru matang dari panggangan. Mau coba dua?"
"Bungkus empat."
Kue panggang minyak itu berwarna kuning keemasan, kulitnya renyah, dan ditaburi wijen di atasnya, sungguh menggugah selera.
Li Zhe naik ke kereta kuda dan memberikan dua kue panggang kepada Zhao Tiezhu. "Ganjal perut dulu."
Li Zhe menggigit kue itu terlebih dahulu. Rasanya renyah, gurih, dan berlapis-lapis, sungguh lezat.
Zhao Tiezhu memakan bagiannya tak kalah cepat dari Li Zhe. Setelah habis, tanpa beristirahat, ia menerjang terik matahari dan memacu kereta kembali ke desa.
Jika hari biasanya, Zhao Tiezhu pasti akan mencari tempat teduh untuk tidur dan menunggu hari lebih sejuk sebelum melanjutkan perjalanan. Namun hari ini berbeda, ada uang dalam jumlah besar di bawah pantatnya, ia tidak berani berlama-lama di luar.
Setelah keluar dari kota, mereka melewati ladang jagung setinggi orang dewasa. Jantung Li Zhe berdegup kencang, takut tiba-tiba muncul perampok. Namun setelah berjalan cukup jauh, Li Zhe menyadari dirinya terlalu banyak berpikir. Di cuaca sepanas ini, jangankan manusia, seekor anjing pun tidak terlihat.
Desa tidak jauh dari kota, hanya butuh dua puluh menit perjalanan. Meski begitu, kulit Li Zhe terasa perih terbakar matahari. Ia merasa panas dan haus, tenggorokannya seolah kering kerontang.
Kereta kuda berhenti di depan rumah keluarga Li. Li Zhe menurunkan barang-barang dan menyisakan lebih dari satu jin daging untuk Zhao Tiezhu. "Zhu, bawa pulang daging ini untuk makan malam."
Zhao Tiezhu menjawab dengan suara serak, "Tidak usah, keluargamu banyak orang, bawa saja pulang."
"Jangan banyak bicara, anjing kuning itu juga akan segera melahirkan, ingat berikan dia sedikit kuah daging." Li Zhe melambaikan tangan dan pulang sambil membawa karung urea.
Rumah tampak sepi, mungkin orang tua dan adiknya sedang tidur siang. Li Zhe masuk ke kamar barat terlebih dahulu, menyimpan uang dan barang-barangnya, lalu menimba air dari tempayan dan meminumnya hingga tandas dalam sekali teguk.
Di halaman ada dua baskom air yang dijemur untuk mandi nanti malam. Li Zhe melepas pakaian luarnya dan membilas diri di halaman hanya dengan celana pendek. Ia merasa segar dan seolah hidup kembali.
Setelah menempuh perjalanan setengah hari, tubuh Li Zhe terasa remuk, dan kamar terasa pengap serta panas, membuatnya tidak betah di dalam.
Ia menghamparkan tikar di bawah naungan pohon dan berbaring di sana. Angin sepoi-sepoi bertiup cukup menyejukkan, satu-satunya yang membuatnya kesal adalah suara jangkrik di pohon mahoni samping dinding barat yang berisik minta ampun.
Entah berapa lama berlalu, Li Zhe mendengar suara dari ruang tamu dengan setengah sadar.
"Ibu, cepat kemari lihat!" Adik perempuannya berjongkok di samping baskom air, kepang rambutnya hampir menyentuh air. "Daging, rumah kita punya daging!"
"Jangan asal bicara, bukan hari raya, dari mana datangnya daging di rumah?" Wang Xiuying keluar dari kamar timur dengan menyeret sandal kainnya. Ia melirik ke baskom dan tertegun. "Ini... dari mana daging ini? Pak Li, Pak Li."
"Ya, ada apa?" Ayah Li juga mendekat dan terkejut. "Wah! Ini pasti ada dua atau tiga kati, ya? Hanya saja agak kurus."
Wang Xiuying pergi ke kamar barat, tidak melihat siapa pun, lalu melongok ke halaman. "Anak kedua, daging ini kau yang bawa?"
Di bawah naungan pohon, Li Zhe duduk dari tikarnya dan memungut gumpalan tanah, lalu melemparkannya ke pohon mahoni. "Berhenti berisik! Besok kubuatkan jaring perekat untuk menangkap kalian semua dan kuberikan pada anjing kuning!"
"Ibu bertanya padamu."
"Aku yang beli, nanti malam kita masak daging. Aku juga beli tepung terigu, nanti malam kita masak makanan yang mengenyangkan."
Ayah Li berteriak dengan suara lantang, "Anak kedua, arak ini juga kau yang beli?"
"Untuk Ayah."
"Bagus, bagus. Anak sudah besar, sudah tahu berbakti pada orang tua." Ayah Li menyeringai lebar, memegang botol arak Fen itu berkali-kali. "Ini benar-benar arak yang bagus."
"Bagus apanya." Wang Xiuying keluar dari ruang tamu sambil berkacak pinggang. "Anak kedua, siapa yang menyuruhmu membeli barang-barang ini? Tidak berdiskusi dulu dengan keluarga, apa kita tidak perlu hidup hemat lagi?"
"Aku kan pergi ke kota untuk urusan, sekalian saja beli," jawab Li Zhe asal, asal bicara saja.
"Huh, tahu saja cara menghamburkan uang."
Adik perempuannya berlari mendekat, memeluk bahu Li Zhe, dan berbisik, "Kakak kedua, malam ini kita benar-benar bisa makan daging?"
Li Zhe mencolek hidungnya dan tertawa. "Bukan cuma makan daging, Kakak juga membelikanmu barang bagus."
"Barang bagus apa?"
Li Zhe membawa adiknya ke kamar barat, mengeluarkan bungkusan kertas kuning, membuka talinya, dan memperlihatkan gula merah di dalamnya.
"Wah, gula merah!" Adik perempuannya menelan ludah tanpa sadar, mengulurkan tangan kanannya, lalu menariknya kembali, melirik ke arah luar kamar. "Kakak kedua, boleh aku makan?"
Hati Li Zhe terasa perih. Ia mengambil sepotong gula merah dan memasukkannya ke mulut adiknya. "Makanlah, ini memang dibelikan untukmu."
"Manis, manis sekali!" Adik perempuannya menyipitkan mata, tampak sangat bahagia.
Wang Xiuying melongok dan melihat sekilas, tidak berkata apa-apa. Bukan karena ia tidak ingin keluarganya makan enak, hanya saja keadaan keluarga memang miskin.
"Ibu, makan gula."
Adik perempuannya mengambil sepotong gula merah dan mencoba menyuapkannya ke mulut Wang Xiuying.
"Ibu tidak suka yang manis-manis, makanlah sendiri." Wang Xiuying membungkus kembali gula merah itu dan memberikannya kepada adiknya. "Bawa ke luar, nanti Ibu buatkan bakpao gula merah untukmu."
"Terima kasih Ibu, aku paling suka bakpao gula." Adik perempuannya memasukkan gula merah ke mulutnya, memegang bungkusan gula merah dengan kedua tangan, lalu berjalan keluar kamar barat dengan hati-hati.
Wang Xiuying menatap putranya tajam. "Anak kedua, katakan sejujurnya, sebenarnya apa yang kau lakukan hari ini?"