Bab 6: Kartu Terbuka
“Bagus. Nanti kita bicarakan pelan-pelan setelah makan,” kata Wang Xiuying dengan nada mendesis, “Kamu ini, bocah, sudah mulai bersikap sombong, ya.”
“Masak dulu, aku lapar,” jawab Li Zhe, yang memang belum berniat menyembunyikan pinjaman tanpa bunga itu, hanya belum menemukan cara yang tepat untuk mengatakannya.
Sebelum malam tiba, seluruh keluarga mulai menyiapkan makan malam. Suasana hari ini terasa sangat berbeda, si kecil melompat-lompat dengan wajah yang selalu tersenyum, memperlihatkan dua gigi taring kecilnya, lebih ceria daripada saat perayaan Tahun Baru.
Lao Li sambil memotong daging berkata, “Masakan hari ini cukup berat, nanti—”
Wang Xiuying yang duduk di samping talenan sambil menguleni adonan, tidak mengangkat kelopak matanya dan memotong ucapannya, “Jangan buka minuman dulu, simpan untuk tanggal lima belas Agustus.”
Lao Li tampak sedikit kecewa.
Li Zhe mengerti perasaan ayahnya, merasa sedikit kasihan, lalu mengalihkan pandangannya dan membawa baskom ke luar untuk memilah buncis.
Wang Xiuying adalah orang yang cekatan dan mahir memasak. Sebagian besar pekerjaan dikerjakannya sendiri—menguleni, mengembangkan adonan, mengukus roti kukus, menumis buncis, memasak daging merah kecap—semuanya terorganisir dengan rapi.
Pukul tujuh malam, daging merah kecap yang harum dan roti kukus telah matang.
Roti kukus yang baru dikukus lembut dan empuk, bahkan dimakan tanpa lauk pun terasa lezat.
Aroma daging merah kecap begitu menggoda, daging dan lemak berpadu, ketika diletakkan di piring terdengar suara ‘duang-duang’ yang kenyal.
Si kecil sudah duduk di meja makan sejak lama, tak sabar melihat makanan ini dan itu, terus menelan ludah.
Lao Li berdiri di pintu ruang tamu, mengintip, “Entah sudah makan atau belum anak sulung dan istrinya?”
“Jangan khawatir, kalau mereka berani bilang pisah harta, pasti sudah makan. Orang kaya nggak mungkin kelaparan,” celetuk Wang Xiuying dengan nada kurang ramah sambil membukakan kue manis untuk si kecil, “Makan pelan-pelan, jangan sampai kepanasan.”
“Mmhm,” si kecil langsung melahap, menggigit kue, mengunyah daging, rasanya lezat sampai tak terkatakan.
Li Zhe juga sangat tergoda. Tubuhnya yang kurus hanya sekitar lima puluh kilo, sangat kurus kering.
Lao Li tersenyum melihat kedua anak itu makan, lalu menyuapi istrinya dua potong daging merah kecap, “Kamu juga makan.”
Dia sendiri mengambil sejumput buncis yang hari ini dimasak dengan lemak babi, aroma lebih sedap.
Adegan itu terekam jelas di mata Li Zhe. Ayahnya memang tidak punya keahlian besar, tapi tahu cara menyayangi, setiap kali ada makanan enak di rumah, selalu berusaha memastikan orang lain juga makan.
Li Zhe mengambil potongan daging merah kecap dan meletakkannya di piring ayah dan ibu.
Selain itu, dia tidak berkata apa-apa, karena tahu meskipun dia membujuk, mereka juga tidak akan makan lebih banyak.
Hanya ketika kondisi keluarga membaik dan dasar ekonomi kuat, mereka baru akan makan dengan lapang dada.
Setelah tiga roti kukus habis, Li Zhe merasa hidup kembali. Hanya yang pernah kelaparan saja yang tahu nikmatnya kenyang.
Si kecil juga sudah turun dari meja, setelah makan satu kue dan satu roti kukus, Wang Xiuying tak berani membiarkannya makan lagi.
Lao Li memecah sepotong roti, mengusap minyak di dasar piring, roti yang dicelup minyak terasa lebih lezat daripada makan daging.
Wang Xiuying berdiri, memanfaatkan cahaya yang belum gelap untuk segera membereskan piring, si kecil juga membantu di samping.
Li Zhe yang sedang memikirkan sesuatu tidak ikut membereskan, melainkan pergi bersama Lao Li ke halaman untuk bersantai.
Dana untuk memulai rumah kaca sayuran sudah didapat, sekarang yang perlu dilakukan adalah mendapatkan dukungan orang tua.
Di zaman ini, informasi masih tertinggal, warga desa umumnya berpikiran konservatif. Rumah kaca sayuran adalah hal baru, membuat orang tua menerima ide menghabiskan beberapa ribu yuan untuk membangun rumah kaca bukan perkara mudah.
“Anak kedua, beli minuman di koperasi masih harus pakai kupon gak?” tanya Lao Li. Hobinya yang paling besar adalah minum dua gelas. Kondisi keluarga biasa saja, hanya saat perayaan bisa menikmati sedikit.
“Tidak perlu, negara sudah melonggarkan.”
“Terakhir minum arak Fenjiu itu waktu paman kedua membawanya dari Beijing, waktu itu masih pakai kupon. Sudah berapa tahun berlalu.”
“Ayah, nanti waktu Tahun Baru aku belikan dua botol Moutai buat dicoba.”
Lao Li menggeleng sambil tersenyum pahit, “Kamu ini, ngomong besar saja. Tau berapa harga Moutai per botol? Mana bisa kita minum? Kalau bisa minum Fenjiu saja aku sudah cukup senang.”
“Asal aku bisa bangun rumah kaca sayuran musim semi, satu rumah kaca bisa hasilkan puluhan ribu yuan, nanti minuman apa pun bisa aku beli.”
“Anak kedua, semangat muda itu baik, tapi harus bertahap, jangan langsung ngelantur besar-besaran. Biaya bikin rumah kaca tidak sedikit, dari mana uang sebanyak itu?”
“Ayah, masalah uang sudah selesai, apakah kau akan mendukung aku membangun rumah kaca sayuran?”
Lao Li ragu sejenak, melirik ruang tamu, “Nanti tanya ibumu setelah dia selesai beres-beres.”
Li Zhe tidak terkejut, tersenyum, “Ikuti kata ibu saja, Fenjiu pun jangan berharap.”
“Hei, bocah nakal, ngomongnya bagaimana sih?”
“Ayah, aku cuma ingin menghasilkan lebih banyak uang, supaya bisa berbakti dengan baik pada ayah.”
Lao Li memandang anaknya, mengerutkan kening, “Ceritakan dulu, bagaimana kau akan mengatasi masalah uang?”
“Nanti setelah ibu selesai, kita bicarakan bersama.”
“Hmph.” Lao Li mendesis dan memalingkan wajah.
Setelah membereskan piring, si kecil berlari keluar mencari teman bermain di tetangga.
Wang Xiuying membawa kipas buluh ke halaman untuk bersantai, duduk di samping Li Zhe, “Hari ini ke kota untuk apa? Dari mana dapat uang sebanyak itu untuk beli barang?”
Tahun lalu, uang yang Li Zhe hasilkan dari bekerja di luar sebagian besar disimpan oleh Wang Xiuying. Di zaman ini, selama belum menikah, anak-anak masih dianggap oleh orang tua sebagai anak kecil, sulit mandiri secara ekonomi.
“Aku ke kota untuk mencari informasi tentang rumah kaca sayuran, dan ingin berdiskusi dengan ayah dan ibu tentang rencana ini.”
Wang Xiuying menghela napas pelan, tak menyangka anaknya masih belum menyerah, “Anak kedua, membangun rumah kaca sayuran itu biayanya tidak sedikit, bukan main-main.”
“Ibu, aku benar-benar ingin memulai sebuah usaha.”
“Kalau begitu, ceritakan rencanamu, berapa biaya membangun rumah kaca, apakah kau sudah paham? Memulai usaha bukan hanya dengan bicara saja.”
“Aku sudah cari tahu, membangun satu rumah kaca sayuran butuh lima ribu yuan.”
“Apa? Cuma lima ribu?” Wang Xiuying tertawa geli, dalam hati berkata, memang masih anak-anak, belum tahu susahnya cari uang, keluarga mana bisa langsung mengeluarkan uang sebanyak itu.
Melihat ibu tertawa, Li Zhe juga tersenyum, “Ibu setuju?”
Wang Xiuying mengangkat tangan, “Setuju. Tapi keluarga tidak punya uang, kalau mau bangun rumah kaca, kau harus cari uang sendiri. Kalau sudah cukup, mau bangun bagaimana pun terserah.”
“Ayah, bagaimana pendapatmu?”
Lao Li agak merasa ada yang aneh dengan anaknya, tapi tak bisa mengungkap apa yang salah, hanya menggumam, “Ikuti kata ibumu saja.”
Li Zhe berdiri dan masuk ke dalam rumah.
Meskipun sudah dewasa, dia masih dianggap anak kecil oleh orang tua, sebanyak apa pun bicara, tetap terasa ringan dan tidak dihargai.
Tak lama kemudian, dia keluar membawa tas hijau tentara, mengeluarkan setumpuk uang seratus yuan.
“Ibu, kok uangnya banyak sekali?” Wang Xiuying merebut uang itu dan menghitungnya di halaman, menghitung dua kali, “50 lembar! Ini lima ribu yuan. Anak kedua, dari mana dapat uang sebanyak ini?”
“Aku tadi ke kota untuk urusan, kebetulan lewat koperasi kredit, jadi tanya-tanya soal pinjaman tanpa bunga. Kepala koperasi sangat mendukung karena proyek rumah kaca sayuran ini sesuai dengan ‘Proyek Keranjang Sayur’ dari Kementerian Pertanian, termasuk proyek prioritas. Mereka langsung menyetujui pinjaman enam ribu yuan. Jangka waktu pinjaman lima tahun, hanya bayar pokok tanpa bunga.”
“Lho, ini lagi-lagi soal pinjaman tanpa bunga, sampai enam ribu yuan! Kamu ini, kenapa bisa ribet begitu?” Wang Xiuying benar-benar bingung, menatap suaminya, “Kamu sebagai ayah kok tidak mengawasi? Dia meminjam banyak uang, kalau tidak bisa bayar nanti bagaimana?”
Lao Li merasa pusing, kenapa lagi-lagi ini jadi urusanku?
Aku sudah bilang, tapi tak ada yang mendengar.