Bab Ketujuh

[Dia menang dengan cara tidak adil!]
[Dia licik dan penuh tipu daya!]
[Dia takut kalah!]
[Dia tidak bisa menerima kekalahan!]

Li Yan sedang makan di kantin sambil mengirim pesan ke Yun Ci.

Beberapa saat kemudian Yun Ci membalas: [Kirim lebih banyak.]
Li Yan: [Aku jelek dalam pelajaran sastra, sudah kehabisan kata, benar-benar buntu.]
Li Yan makan di kantin, tadi satuan mereka sedang menonton pertandingan bola tapi tiba-tiba dipanggil pelatih untuk berkumpul, jadi dia asal-asalan menyuapkan makanan ke mulutnya sambil terus mengetik: [Kamu di mana sekarang, kenapa nggak kelihatan di kantin, ngomong-ngomong, makanannya di sini benar-benar nggak enak banget...]

Selama masa pelatihan militer, mereka harus makan nasi kotak khusus yang disediakan sekolah, tidak boleh beli sendiri di kantin besar. Tadi dia sudah menelusuri seluruh kantin, tapi tidak melihat Yun Ci.

[Kamu jangan-jangan sudah dapat info lebih dulu ya.]

Li Yan sambil mengetik sambil teringat masa SMA dulu, karena Yun Ci selalu jadi ketua kelas, hubungannya dengan guru dan teman-teman sangat baik, jadi setiap kali ada sesuatu di sekolah, dia pasti sudah siap satu langkah lebih dulu: [Jangan-jangan kamu sudah siap mie instan dari awal, sekarang makan sendirian di asrama???]

Mie instan pula.

Sekarang dia sedang kelaparan, hampir merasa mau mati.

Yun Ci saat itu sedang duduk di tempat tidur ruang medis, satu kakinya diluruskan ke samping.

Dokter memeriksa pergelangan kakinya, menilai cedera dengan cepat, lalu tiba-tiba menekan dengan keras, terdengar suara "krek", lalu berkata, "Nggak apa-apa, cuma terkilir, tinggal dibetulkan saja."

Proses membetulkan itu cukup tiba-tiba, Yun Ci hampir tidak tahan.

Setelah menenangkan diri sebentar, ia bertanya, "…Setelah dibetulkan boleh langsung pergi?"

Dokter perempuan itu menjawab, "Belum bisa."

Sambil bicara, ia melirik jam, "Istirahat di sini satu jam baru boleh pergi, beberapa hari ke depan hindari gerak berlebihan."

Ruang medis sementara untuk pelatihan militer itu kecil, selain meja dan kursi dokter, hanya ada satu ranjang lipat, kalau ada pasien lain harus antre.

Di ruang itu, selain dia dan dokter perempuan, ada satu orang lagi.

Yu Xun bersandar di dinding, "mengantre", matanya mengikuti gerakan dokter dan tertuju pada pergelangan kaki Yun Ci.

Kenapa di mana-mana ada dia?

Yun Ci refleks ingin menarik kakinya.

Tapi lawan sudah melihat, sekarang mau menutupi juga percuma.

Setelah berpikir dua detik, toh dia juga tidak bisa pergi, jadi dia menyerah saja.

"Sudah mendingan?" tanya Yu Xun.

Yun Ci tidak menjawab, malah berkata, "Lantainya licin, kecelakaan."

Yu Xun hanya mengiyakan.

Yun Ci menegaskan, "Benar-benar lantainya licin."

Yu Xun, "Yakin bukan karena lawannya terlalu—"

Yun Ci menyela dengan tawa dingin, "Maksudmu lawan yang tadi menghentikan pertandingan itu?"

"…"

"Itu karena sudah masuk jam makan."

"Dokter," Yun Ci menoleh, "Otak dia ada masalah, kalau nggak segera diobati kelewatan nanti."

Dokter perempuan hanya peduli pada pasien, tidak tertarik pada urusan pribadi mereka, lalu bertanya, "Kamu ada keluhan apa?"

Yun Ci juga sedang berpikir soal itu.

Sebenarnya Yu Xun tidak seharusnya ada di ruang medis.

Dari penampilan, kaki tangannya baik-baik saja, tidak tampak ada cedera.

Pokoknya, kehadirannya terasa seperti dia tahu Yun Ci akan datang, jadi dia juga datang.

Yu Xun melepas jaket pelatihan militer, jaket lebar itu dipegang santai di tangan, di tubuhnya hanya kaos tipis, posisinya saat duduk tidak formal, mendengar pertanyaan itu, ia menoleh dan berpikir sejenak, lalu berkata, "Pusing."

Yun Ci dalam hati menilai: Manja.

"Ada demam?"

"Tidak."

"Mual?"

"Juga tidak."

"Jadi cuma pusing saja?"

"Ya."

Dokter perempuan meletakkan termometer, lalu bicara dengan nada kesal, "Berarti nggak ada masalah apa-apa, cuma pusing saja datang ke ruang medis! Kena panas juga tidak, menurutmu aku bisa kasih obat apa?"

Yu Xun tetap ramah, "Cukup kasih aku sebotol air obat pencegah masuk angin, aku minum buat pencegahan."

Dokter perempuan itu buru-buru ingin makan, tidak mau pusing dengan mahasiswa laki-laki yang siang-siang tidak makan malah datang minum obat, "Obat di atas meja, cuma boleh minum satu, aku mau ke kantin." Ia melirik Yun Ci yang mencoba duduk, "Satu jam baru boleh pergi, di sini ada kamera pemantau, kurang semenit pun tidak boleh."

Yun Ci langsung kembali berbaring.

Setelah dokter perempuan pergi, ruang medis kecil itu hanya tersisa dia dan Yu Xun.

Di sisi ranjang ini tidak ada tirai penutup, Yun Ci pasrah, menatap langit-langit sambil menghitung waktu.

Sampai hitungan ke lima puluh, orang di sebelah masih saja minum obat.

Sampai hitungan ke seratus, ternyata obat itu belum juga habis.

Ia jadi gelisah, "Minum obat saja, mau sampai kapan?"

Yu Xun duduk santai di bangku kecil, kaki panjangnya tidak muat di tempat sempit itu, "Tergantung suasana hati."

"?"

"Kalau cepat ya bisa cepat, kalau lama ya bisa lama."

"…"

Yun Ci tahu, kalau soal main ngotot tanpa alasan, Yu Xun memang lebih lihai, ia menggertakkan gigi, "Jadi kamu minumlah cepat-cepat."

"Tidak bisa," Yu Xun memegang botol kecil yang seharusnya bisa habis sekali teguk, "Hari ini perasaanku campur aduk, terutama setelah main bola sama kamu, aku mau minum sampai satu jam penuh."

Gila.

Yun Ci benar-benar diam.

Udara di ruang medis terasa lambat, AC terus berhembus, mengusir gerah dari lapangan tadi, suhu jadi nyaman. Latihan militer yang berat membuat Yun Ci, setelah berbaring sebentar dan tubuh rileks, merasa mengantuk.

Tapi karena orang di sebelah adalah Yu Xun, dan orang itu belum pergi juga, ia tetap waspada.

Rasanya aneh.

Kenapa yang di sebelah justru Yu Xun.

Dia sangat menjaga gengsi, tadi saat pertandingan pun meski tidak enak badan tetap tidak mau tampak lemah, dan sialnya justru Yu Xun yang melihat.

Ia memejamkan mata, mengira Yu Xun akan terus mengusilinya selama satu jam ini, tapi setelah ucapan gilanya tadi, orang itu malah diam, suasana di ruang medis jadi sangat tenang.

Yun Ci tidak tahu kapan ia tertidur, yang ia ingat sebelum tidur, ia tak tahan lagi lalu menegur Yu Xun, "Hei."

"Ada apa?" Suara Yu Xun santai seperti biasa.

"…"

Meski malas bicara, kalau ini tidak dibereskan, ia pasti tidak bisa tidur.

Yun Ci menegaskan, "Pertandingan hari ini belum selesai, skor tidak dihitung."

Yu Xun terdiam dua detik, "Boleh aku artikan, kamu nggak sabar pingin lanjut main sama aku lain kali?"

Yun Ci: "…………"

Apa-apaan sih itu tafsirnya.

Yu Xun, "Lama nggak main bareng aku, jadi masih penasaran, wajar aja."

Yun Ci menatap langit-langit.

Entah kenapa dia malah memulai topik ini.

Detik berikutnya, ia menarik selimut, menutup kepala.

Tidur saja lah.

-

Ternyata ia tidur sangat lelap.

Ia bermimpi tentang lapangan bola, tapi itu lapangan SMA Barat.

Lapangan SMA Barat itu khas, seluruh dinding putih penuh coretan, awalnya hanya bekas bola dan sepatu, lalu entah siapa yang pertama menulis satu kalimat, akhirnya dinding itu jadi papan pesan.

-xxx aku suka kamu
-xx harus masuk Universitas Jiang!
…

Pesan makin lama makin banyak.

Sampai tiap musim kelulusan, Yan Yue harus cari orang buat mengecat ulang dinding itu.

Kepala tata tertib yang disiplin itu, saat terakhir kali menyuruh orang mengecat, malah menemukan nama anaknya sendiri tertulis di dinding itu.

Tapi bukan surat cinta. Karena di belakang nama Yun Ci, ada juga nama murid "kebanggaan" lain.

Yun Ci: Yu Xun.

134 kali (menang): 136 kali (menang).

"Sampai catat skor segala di dinding," Yan Yue mengomel di rumah, "Sudah berapa kali dibilang jangan corat-coret dinding, kalah dua kali dari orang, malah sengaja dicatat, bangga banget?"

Waktu itu Yun Ci sedang mengerjakan soal ujian masuk universitas.

Dia juga kesal, tapi cara mengekspresikannya aneh, sangat tenang, "Ayah."

"Kamu juga tahu aku yang kalah dua kali itu," ia menarik napas, "Pakai kaki pun bisa nebak siapa yang nulis itu."

Yan Yue: "…"

Dalam mimpi, adegan sering tidak logis, tiba-tiba ganti suasana seperti angin berhembus. Lalu tiba-tiba beralih ke kejadian lain.

Sebenarnya, persentase kemenangan Yun Ci dan Yu Xun selalu seimbang, makin lama makin sengit, darah jadi panas, mulai taruhan aneh-aneh, misalnya yang kalah harus tidak boleh main di lapangan, bahkan harus teriak di depan semua orang, "Kakak X, aku memang kalah hebat."

Hari itu Yun Ci yang menang.

Ia mendapat teriakan, "Kakak Ci, aku memang kalah hebat."

Meski waktu Yu Xun mengucapkan itu nadanya tidak serius.

Tapi Yun Ci tetap merekam dengan ponsel, lalu seminggu penuh setiap kali ketemu Yu Xun dan teman-temannya, rekaman itu diputar berulang-ulang. Bahkan nyaris ingin bawa speaker besar ke mana-mana.

Sayangnya, itu tidak bertahan lama.

Seminggu kemudian, ia kalah, dan taruhan Yu Xun adalah, "Hukumanmu, setiap hari harus bertemu aku di lapangan."

Mimpi buruk Yun Ci pun dimulai.

Ia masih ingat, setiap hari sebelum pulang sekolah, ia sengaja mengulur waktu membereskan barang, bahkan merebut tugas petugas kebersihan, sampai petugas kebersihan selalu bilang, "Ketua kelas, kamu memang ketua kelas terbaik."

Tapi mau ngulur waktu juga, beres-beres dan bersih-bersih tetap cepat.

Sebagian besar tugas sudah ia kerjakan di waktu senggang, jadi tasnya selalu kosong, hanya berisi satu buku soal salah dan beberapa set soal olimpiade.

Yun Ci memanggul tas kosong dengan satu bahu, menuju lapangan sesuai janji.

Di lapangan semua orang dari kelas Yu Xun, Liu Zi melihat Yun Ci langsung bersiul, "Putar rekaman dong, Kak Ci. Kenapa nggak diputar lagi, Kak Ci, kan suka banget—putar sekali biar aku denger?"

Yun Ci: "…Sakit jiwa?"

"Ini tempat, khusus buat kamu," Yu Xun mengangkat jaket seragamnya, menunjuk ke pinggir taman, "Paling dekat lapangan, mending jongkok, capek duduk saja, sudah pilih tempat lama-lama, akhirnya ini yang paling cocok buat kamu nikmati kehebatan aku main bola."

Yun Ci: "…Kamu juga nggak kalah gila."

Yu Xun pura-pura tidak dengar, sebelum naik ke lapangan, ia lemparkan jaket seragam ke Yun Ci.

"——Duduk di sini saja, kami main sampai kapan, kamu juga tunggu sampai kapan."

Jangan keterlaluan.

Kalimat itu tidak pernah sempat diucapkan Yun Ci.

Karena peluit berbunyi—pertandingan dimulai.

Awalnya, ia melihat langit, awan, rerumputan, pokoknya tidak mau melihat Yu Xun.

Tapi jongkok di pinggir taman itu lama-lama bosan juga, ia pun akhirnya melirik ke lapangan.

Dengan terpaksa. Melihat sekali.

Sekali lihat itu, kebetulan Yu Xun baru saja mencetak angka.

Wajah remaja yang agak nakal itu tertimpa cahaya matahari, alisnya naik, ia mengangkat tangan menarik kerah baju, keringat menetes di rahang. Liu Zi berlari melewatinya, mereka berdua saling tos dengan kompak.

Dekat taman itu ada beberapa gadis diam-diam menonton Yu Xun bermain, lalu malu-malu mendukung, "Yu Xun semangat!"

…

Meski tidak akur, Yun Ci juga harus mengakui orang itu memang punya daya tarik.

Mimpi itu berakhir saat Yu Xun istirahat di tengah, turun lapangan dan melihat jaket seragam yang seharusnya dipegang Yun Ci, malah tergantung sembarangan di taman.

"Taruhan tidak ada aturannya begitu."

Yun Ci tanpa rasa bersalah, "Nggak aku buang ke toilet saja udah bagus."

Mimpi sampai di situ saja.

Di luar jendela, suara di lapangan makin ramai, peluit pelatih terdengar. Peluit ini tidak sama dengan yang di mimpi, langsung membangunkan Yun Ci dari tidurnya.

Begitu bangun, ia melihat dokter sekolah sudah kembali dari makan dan sedang merapikan dokumen di meja.

Dokter bertanya, "Kamu tidur lebih dari satu jam, pergelangan kaki masih sakit?"

Yun Ci menggerakkan pergelangan kakinya, "Sudah jauh lebih baik."

Sambil bicara, ia melirik ke bangku di samping.

Kosong, orang yang tadi duduk di situ sudah tidak ada, hanya tersisa sebotol kecil bekas obat.

Dokter sekolah memperhatikan arah pandangnya, "Temanmu baru saja pergi, ke lapangan berkumpul. Kalau kamu juga sudah tidak masalah, cepat pergi, masih sempat ke kantin makan sedikit."

"Dia itu bukan…"

Yun Ci refleks ingin membantah, tapi merasa tidak perlu menjelaskan hubungannya dengan Yu Xun.

Kata "teman" tidak pernah ada dalam hubungan mereka, terasa aneh dan asing.

Langit runtuh pun, ia dan Yu Xun tidak akan pernah jadi teman.

Baru saja membuka pintu.

Dokter memanggilnya lagi, "Temanmu itu."

"Botol kecil segitu, minum satu jam? Gimana caranya?"

"…"

Yun Ci terdiam di tempat.

Pertanyaan itu, tanyakan saja pada orang gila itu sendiri.

-

Latihan seharian itu selesai dengan cepat.

Setelah bubar, ada yang langsung ke kantin, ada juga yang balik asrama dulu untuk mandi dan ganti baju. Yun Ci termasuk yang terakhir, tidak tahan badan lengket, jadi pulang dulu ke asrama.

Setelah mandi, ia berdiri di pintu balkon menikmati angin, lalu membalas pesan Yan Yue.

Yan Yue: [Lihat materi yang sudah aku kirim, selama pelatihan militer belajar lebih dulu, kalau ada yang tidak paham tanya pembimbing.]

Yun Ci membalas: [Sibuk, latihan, belum sempat buka HP.]

Setelah satu jam, teman sekamar satu per satu kembali dari makan.

Ada yang main game, ada yang langsung rebahan, ada yang menelepon keluarga.

Menjelang waktu lampu tidur, suara-suara itu jadi makin pelan, akhirnya hilang sama sekali.

Dengan intensitas latihan yang tinggi, obrolan malam di asrama pun tidak pernah terjadi.

Tapi Yun Ci tetap saja susah tidur.

Bahkan setelah membaca materi yang dikirim Yan Yue sampai tuntas, ia benar-benar menemukan beberapa soal, tengah malam mengirim ke pembimbing.

Tentu saja di jam segitu pembimbing tidak akan online.

Yun Ci lalu cari tahu sendiri, buka buku, mencari jawaban. Setelah menemukan solusi, ia tinggalkan pesan ke pembimbing, bilang tidak perlu balas pertanyaan yang tadi.

…

Setelah semua itu, tetap saja tidak mengantuk.

Dia agak kecewa.

Padahal katanya belajar itu paling ampuh buat tidur.

Saat ia hendak mematikan HP, tiba-tiba muncul notifikasi pesan.

Li Yan: [Bagikan tautan: bantu teman, masih kurang tiga belas orang baru bisa terbuka, cepat bantu aku ya~]

Satu menit berlalu.

Li Yan: [Kupikir kamu nggak bakal klik tautan beginian, ternyata kamu beneran bantu.]

Li Yan: [Tapi kenapa kamu belum tidur juga?]

Yun Ci: [Aku masih muda.]

Li Yan: [……]

Li Yan menembak tepat: [Waktu kelas tiga SMA saja kamu nggak pernah begadang.]

Yun Ci memang orang yang sangat bisa menahan diri.

Biasanya selalu menyelesaikan tugas lebih dulu, mengerjakan soal lebih cepat dari orang lain, tidur paling awal di kelas. Main game pun jarang kebablasan, selalu berhenti kalau sudah cukup.

Yun Ci: [Mau dengar yang jujur?]

Li Yan: [Ya.]

Cahaya dari layar HP menyinari wajah, Yun Ci menyentuh layar yang dingin: [26:27]

Li Yan butuh waktu untuk sadar itu skor siang tadi antara paman dan Yu Xun: […………]

Li Yan: [Ngerti.]

Li Yan: [Masuk akal.]

Li Yan: [Santai saja paman, dendam ini pasti terbalas!]

Li Yan: [Tapi ngomong-ngomong, kenapa kalian berdua tadi masuk ruang medis?]

Yun Ci: [?]

Li Yan: [Setelah pertandingan basket tadi kalian jadi pusat perhatian, pokoknya akhirnya tersebar kabar kalau kalian main basket sampai masuk ruang medis.]

Yun Ci tidak tahu harus berekspresi bagaimana.

Rumor itu benar-benar ngawur.

Tapi memang di antara dia dan Yu Xun, selalu saja banyak rumor ngawur seperti itu.

Li Yan sebagai salah satu orang terdekat Yun Ci, tentu lebih paham soal dia dan Yu Xun daripada yang lain: [Tapi kupikir-pikir, kenapa setiap kamu ada masalah, orang itu selalu ada, di mana-mana muncul, di ruang medis pun kayak jadi pendamping kamu.]

Li Yan: [Padahal awalnya dia paling jijik sama kamu kan.]

Semakin Li Yan bicara, semakin terasa ada yang aneh: [Aku selalu merasa, waktu kamu pertama kali mau kenalan sama Yu Xun, reaksinya aneh, nggak mungkin langsung benci segitunya. Terus awalnya dia suruh kamu nggak dekat-dekat, tapi belakangan malah dia yang terus mendekat ke kamu.]

Pandangan Yun Ci jatuh pada kalimat itu.

Bagian pertama, dia pun tidak tahu.

Li Yan tanya dia, dia harus tanya siapa?

Soal bagian kedua.

Yun Ci mengetik pelan: [Dia mengubah strategi.]

[Itu gaya main barunya.]

Li Yan yang membaca pesan itu: …

Gaya main katanya.

Sepanjang hidup kalian, hubungan satu sama lain tidak pernah lepas dari urusan bertarung, ya?