Jilid Pertama Bab 10: Berbagi Daging dengan Pemburu, Hati Terpaut pada Istri dan Anak yang Pergi

Seekor kijang diseret masuk ke dalam pekarangan.

Aroma darah, yang terbawa oleh embusan angin utara yang menusuk, langsung menusuk indra penciuman Lu Qingshan.

Ia menurunkan kayu pemikul dari bahunya, mengembuskan napas panjang hingga membentuk uap putih. Baru saja ia hendak menarik napas sejenak, hatinya mendadak terasa berat.

Ada yang tidak beres! Suasana terlalu sunyi!

Angin melolong melewati celah jendela yang rusak, mengeluarkan suara seperti rintihan arwah. Di kejauhan, samar-samar terdengar gonggongan anjing, yang justru membuat pekarangan kecil ini terasa semakin kosong dan senyap mencekam.

Biasanya pada jam seperti ini, meskipun Lin Yue’e tidak bersuara, tungku dapur seharusnya sudah mengeluarkan suara gemeretak kayu terbakar. Putri kecilnya, Xiaoxue, meski sedang tidur, sesekali pasti akan mengeluarkan gumaman kecil yang menggemaskan.

Namun sekarang, di balik pintu kayu yang lapuk itu, tidak ada sedikit pun tanda-tanda kehidupan.

"Yue’e?"
"Xiaoxue?"

Tenggorokan Lu Qingshan terasa kering secara misterius. Ia memanggil dua kali ke arah ruangan yang gelap pekat itu.

Satu-satunya jawaban hanyalah suara angin yang melolong lebih liar, menyapu dinding tanah yang mulai terkelupas.

Jantungnya terasa seperti diremas oleh tangan raksasa yang sedingin es, lalu jatuh menghujam ke dasar lubuk hatinya. Rasa dingin yang menusuk tulang merambat dari tulang punggung ke seluruh tubuhnya dalam sekejap.

Ia tidak sempat berpikir panjang, melangkah lebar dan mendorong pintu kayu yang berderit itu hingga terbuka. Angin yang lebih dingin, bercampur dengan aroma tanah lembap dan bau apek khas ruangan itu, langsung menerpanya.

Di dalam, tidak ada seorang pun.

Di atas kang, dua selimut tua yang penuh tambalan tergulung menjadi satu. Terlihat jelas bahwa selimut itu telah dilipat dengan sengaja, namun tetap tampak berantakan. Di samping tempat tidur, sebuah boneka kelinci kain yang kotor dan kehilangan salah satu telinganya tergeletak sendirian.

Itu adalah boneka buatan Yue’e untuk anaknya, mainan kesayangan Xiaoxue yang selalu dipeluknya saat tidur.

Ke mana mereka?!

Jantung Lu Qingshan terasa seolah diremas hancur oleh tangan tak terlihat! Ia berbalik dengan kasar, lalu berlari keluar ruangan seperti binatang buas yang sedang mengamuk.

Di pekarangan, Zhao Tiezhu sedang menyeringai lebar sambil menatap kijang gemuk di tanah, matanya berbinar melihat daging. Dari penampilannya, ia bersiap untuk pulang.

"Tiezhu!"

Lu Qingshan mencengkeram lengan kekar Zhao Tiezhu, ruas jarinya memutih karena menahan tenaga, suaranya menegang bak dawai yang hendak putus.

"Apa kau melihat Yue’e dan Xiaoxue-ku?!"

Zhao Tiezhu terperanjat oleh ekspresi garang Lu Qingshan. Senyum di wajahnya lenyap seketika, dan ia menggeleng dengan bingung.

"Tidak... tidak, Kak Qingshan. Kita berdua kan baru pulang bersama, aku tidak melihat Kakak Ipar keluar," jawabnya sambil menggaruk kepala, merasa heran dengan apa yang terjadi.

***

Alis Lu Qingshan berkerut rapat. Ia melepaskan cengkeramannya dari Zhao Tiezhu dan berlari menuju rumah Janda Qian di sebelah.

"Brak! Brak! Brak!"

Ia mengayunkan tinjunya, menghantam pintu kayu tipis itu hingga bergetar hebat.

"Janda Qian! Buka pintunya!"

Setelah berteriak cukup lama, tidak ada suara apa pun dari dalam. Suasananya begitu sunyi hingga terasa ganjil.

Ia pun bergegas menuju tetangga lainnya, rumah Zhao Wenwu.

Zhao Wenwu sedang berjongkok di halaman, meringkuk menahan dingin sambil membereskan beberapa butir kubis yang membeku keras untuk persiapan makan sore. Jaket katun lamanya yang penuh tambalan tampak gemetar ditiup angin, tangannya merah meradang dan pecah-pecah karena kedinginan.

Melihat Lu Qingshan datang seperti orang kesetanan, Zhao Wenwu meletakkan sayurannya, berdiri perlahan, dan menunjukkan ekspresi rumit yang penuh rasa iba, lalu menghela napas panjang.

"Qingshan, kau... jangan terburu-buru dulu, dengarkan kata Kakak."

"Kak Wenwu! Sebenarnya apa yang terjadi?! Ke mana Yue’e dan Xiaoxue-ku?!"

Lu Qingshan menatap tajam ke arah Zhao Wenwu. Setiap kata yang terucap seolah dipaksa keluar dari sela giginya. Hatinya perlahan tenggelam ke dalam jurang yang tak berdasar.

"Aduh..." Zhao Wenwu menggosok tangannya yang hampir mati rasa, matanya menghindar, tidak berani menatap mata Lu Qingshan yang merah padam.

"Tak lama setelah kau pergi tadi, ayah mertuamu, Paman Lin, membawa anak sulungnya, Lin Yueqiang, datang dengan wajah masam dan penuh amarah."

Ia berhenti sejenak, tampak menimbang kata-kata, suaranya merendah.

"Katanya... udara terlalu dingin, rumahmu ini penuh celah angin, takut anak itu kedinginan. Mereka menjemput Yue’e dan Xiaoxue untuk tinggal di rumah orang tua selama beberapa hari agar bisa merasa hangat."

"Kulihat Yue’e tidak ingin pergi, matanya sampai memerah, tapi... kau tahu sendiri watak keras kepala ayah mertuamu itu, siapa pun tidak akan bisa membujuknya!"

"Mereka memaksanya pergi."

"Saat pergi, Xiaoxue menangis sejadi-jadinya sampai suaranya serak, terus memanggil 'Ayah'..."

Lin Huainian!
Lin Yueqiang!

Kemarahan yang tak terbendung membakar benak Lu Qingshan!
Lagi-lagi mereka!

Di kehidupan sebelumnya, ayah mertuanya tidak pernah memberinya wajah yang baik. Di kehidupan ini, mereka bertindak lebih jauh dengan datang langsung untuk merampas anak dan istrinya!

Ia membuka mulut, menghirup udara dingin dalam-dalam, mencoba meredam amarah dan penghinaan yang hampir meledakkan dadanya. Saluran pernapasannya terasa perih seperti tersayat pisau akibat udara dingin.

Namun, ia sadar, atas dasar apa ayah mertuanya begitu berani datang merampas?

Bukankah karena dirinya, Lu Qingshan, dulu terlalu brengsek? Berjudi, memukul istri, tidak mempedulikan keluarga—semuanya bak pisau yang menyayat hati ayah dan ibu mertuanya!

Di mata mereka, membiarkan anak dan cucu perempuan mereka tetap bersamanya sama saja dengan mendorong mereka ke dalam lubang api!

Makan dengan tenang saja tidak bisa, apalagi menjalani hidup!

Ia menghirup udara dingin lagi, menusuk paru-parunya seperti ribuan jarum es. Baru setelah itu ia bisa menekan emosi kekerasan yang bergejolak di dadanya.

"Kak Wenwu, aku mengerti, terima kasih." Suaranya terdengar serak, seperti digosok dengan amplas.

Kembali ke pekarangan yang kosong dan dingin, menatap dua belah daging kijang yang masih mengeluarkan uap panas dan bau anyir darah. Pemandangan ini bagaikan ejekan bisu yang besar.

Hasil buruan sudah di tangan, lalu apa gunanya?
Ia bahkan tidak bisa melindungi istri dan anaknya sendiri!

"Tiezhu," ia menoleh ke arah Zhao Tiezhu yang tampak khawatir dan bingung di sampingnya. "Dagingnya, tetap kita bagi sesuai pembicaraan tadi."

Tanpa menunda lagi, ia mencabut parang berkarat di pinggangnya dan mulai memotong kijang itu dengan cekatan. Bagian yang dekat dengan tulang, penuh urat, dan sulit diolah, ia sisihkan untuk dirinya sendiri.

Kemudian, ia mengambil potongan daging paha yang paling gemuk dan setengah bagian rusuk, beratnya mencapai lebih dari dua puluh kilogram, mengikatnya dengan tali jerami bersih, dan langsung menyerahkannya ke pelukan Zhao Tiezhu tanpa bantahan.

"Kak Qingshan... ini... ini terlalu banyak..." Zhao Tiezhu memeluk daging yang berat itu, matanya berkaca-kaca. Ia bukan orang bodoh, ia tahu kondisi keluarga Lu Qingshan saat ini lebih sulit.

Istri dan anaknya baru saja dibawa pergi, ini adalah saat di mana dia butuh sesuatu untuk menjaga harga diri...

"Ambil!" Lu Qingshan memelototinya dengan nada tegas yang tidak bisa dibantah. "Ini hasil dari tenagamu sendiri! Cepat bawa pulang dan masak untuk ibumu! Biarkan ibumu memulihkan kesehatannya! Jangan cerewet di sini!"

Melihat tatapan tegas Lu Qingshan, Zhao Tiezhu mengangguk mantap dan tidak lagi menolak. Ia tahu, menolak saat ini justru akan dianggap merendahkan harga diri Kak Qingshan.

Membawa harapan yang berat itu, Zhao Tiezhu pergi dengan terus menoleh ke belakang. Rasa syukur, kekhawatiran, dan persaudaraan tanpa kata di matanya membuat hati Lu Qingshan yang dingin sedikit merasakan kehangatan.

Setelah melepas kepergian Zhao Tiezhu, Lu Qingshan menatap sisa daging kijang di pekarangan dan menghela napas panjang.

Sekarang, ia harus melakukan sesuatu yang lebih penting dan lebih sulit.
Pergi ke rumah ayah mertuanya dan menjemput istri serta anaknya kembali!
Apapun caranya! Berapapun harganya!