Bab Empat Puluh: Masa Lalu

“Jadi, kau merasa puas sekarang.” Mengfan menatap Keisha dengan gembira, sementara wajah Keisha sudah kembali ke ekspresi normal.

“Aku tidak bilang aku puas, aku hanya bilang aku suka kalimat yang baru saja kau ucapkan, itu saja.” Keisha menyilangkan kaki, menatap Mengfan dengan penuh kemenangan, seolah-olah sudah memegang kendali atas Mengfan.

Mengfan menepuk batu kemudian berdiri dan berkata, “Apa kau sengaja menyulitkan aku, Mengfan?”

“Benar, aku memang sedang menyulitkanmu. Mau apa kau? Hehe.”

“Aku bisa curang, kan?”

“Kau… kau… bagaimana bisa begitu? Kau harus menepati janji, bukankah itu yang kau katakan sendiri?” Keisha pun berdiri, tidak lagi menyilangkan kaki, dan dengan kesal menegur Mengfan.

“Benar, aku memang bilang begitu. Tapi aku tak bisa apa-apa. Kau terus saja menyulitkanku, aku harus bagaimana?” Mengfan mengangkat tangan, menunjukkan keputusasaannya.

“Tidak! Kau tidak boleh seperti itu! Kau tidak boleh menjadi orang yang mengingkari janji!” Keisha mulai panik.

“Lalu, apa yang kau inginkan?” Mengfan memiringkan kepala memandang Keisha.

“Hehe, kau harus menceritakan satu kisah lagi padaku.” Keisha tersenyum licik.

“Ah, janganlah, tolonglah, mendongeng untukmu rasanya seperti siksaan. Mulai sekarang, jangan baca buku lagi, bacalah saja ‘Seratus Ribu Pertanyaan Mengapa’.” Mengfan segera mengibas tangan, menolak.

“Apa maksudmu? Aku mendengarkan ceritamu itu karena menghargaimu. Dan soal buku ‘Seratus Ribu Pertanyaan Mengapa’, aku belum pernah dengar.” Keisha agak kesal.

“Lupakan saja, anggap aku tidak pernah bilang begitu.”

“Kalau begitu, ceritakan satu kisah lagi untukku.”

“Ah, lihatlah, sekarang sudah malam, aku sangat lelah. Izinkan aku beristirahat dulu, nanti saja aku cerita lagi.” Mengfan berkata sambil berbaring.

“Ah, aku saja tidak lelah, kenapa kau mengaku lelah? Kau ini masih lelaki atau bukan?” Keisha berdiri memandang Mengfan yang sudah berbaring.

“Bangun! Bangun! Bangunlah!” Keisha berjalan ke arah Mengfan dan mendorongnya dengan keras.

“Tolonglah, aku benar-benar lelah. Izinkan aku beristirahat sebentar.” Meski Keisha menyerang bertubi-tubi, Mengfan tetap tidak bergerak.

“Hmph… hmph… menyebalkan sekali.” Keisha sadar usahanya tak membuahkan hasil, akhirnya ikut berbaring.

“Huu… akhirnya selesai juga.” Mengfan menghembuskan napas lega, berbisik.

Saat Mengfan hendak memejamkan mata untuk tidur, tiba-tiba Keisha berkata, “Mengfan, aku haus.”

“Kalau haus, minumlah sendiri. Bukankah kau bawa air?” Mengfan menjawab lesu.

“Aku ingin minum yang hangat.”

“Masak sendiri.”

“Hah, lelaki! Pagi tadi kau merebus air lalu menyerahkannya padaku, begitu perhatian. Tapi malam ini, kau tak peduli sama sekali. Kau ini, lelaki yang hanya manis di awal lalu meninggalkan!”

“Eh, kakak, istilah itu kau pelajari dari mana? Itu bukan cara pemakaiannya.” Mengfan tetap menjawab dengan suara lemah.

“Ah, bukan begitu? Aku belajar dari… eh, tunggu, siapa yang kau panggil kakak? Aku tidak setua itu, kan?” Keisha duduk, protes.

“Baiklah, salahku, maaf, oke?”

“Tentu saja tidak oke.” Mendengar jawaban Mengfan yang lesu, Keisha menjawab dan perlahan berbaring lagi.

Mengfan mengira akhirnya bisa tidur, namun suara Keisha kembali terdengar, “Mengfan, menurutmu apa itu cinta sejati?”

“Mana aku tahu, aku belum pernah mengalaminya…” Mengfan menjawab tenang, namun kemudian terdiam seolah teringat sesuatu.

Mengfan teringat seorang gadis, gadis bernama Syer. Di kehidupan sebelumnya, saat Mengfan kuliah, ia bertemu seorang gadis yang namanya sesuai dengan dirinya—seputih salju, suci, cantik tanpa cela, memesona. Mengfan tak kuasa menahan diri untuk mendekatinya. Dalam setahun berikutnya, mereka menjadi sahabat karib, sering belajar bersama, melakukan eksperimen bersama, dan makan bersama. Hubungan mereka kian erat, Mengfan pernah ingin mengungkapkan perasaannya, tetapi ia takut kehilangan persahabatan.

Kemudian, para penjajah datang, membombardir kota tempat kampus Mengfan berada. Untungnya, kampus mereka tidak terkena dampak langsung, namun akhirnya dipindahkan ke desa agar terhindar dari serangan. Saat itu Mengfan sadar situasinya semakin genting, ia pun menggenggam pena dan belajar lebih keras, akhirnya meraih beberapa prestasi, dan gadis itu selalu berada di sisinya, menyemangatinya.

Namun, musuh sudah mulai menyerang tanah air. Pesawat musuh menemukan lokasi mereka dan membombardir desa. Hari itu, ketika Mengfan hendak menyerahkan makalah kepada dosen, tiba-tiba ledakan terdengar di luar, disusul teriakan dan kekacauan. Mengfan tak sempat menyerahkan makalah, ia berlari keluar dan melihat kehancuran di luar. Ia segera berlari mencari gadis itu, dan menemukannya sedang gemetar ketakutan. Mengfan segera memeluknya dan membawanya ke tempat perlindungan.

Di dalam bunker, Mengfan menatap mayat-mayat di luar, suara ledakan, raungan pesawat, dan melihat gadis yang menangis dalam pelukannya. Ia merasakan amarah yang tak terungkapkan, menundukkan kepala dan mengepalkan tangan hingga kuku menancap ke daging. Ia melihat makalah di sakunya, diam sejenak, lalu mengeluarkan makalah tersebut, memandanginya, menatap kehancuran di luar, dan akhirnya menatap gadis di pelukannya. Ia menghela napas, melipat makalah itu kembali dan memasukkannya ke saku.

Tak lama kemudian, musuh sudah mendekati kota, desa itu pun tak lagi aman. Kampus memutuskan untuk pindah ke tempat yang lebih aman, semua orang membawa barang secukupnya. Mengfan membawa ransel besar, gadis itu membawa ransel kecil, mereka berjalan bersama, bercanda, suasana hangat menyelimuti perjalanan.

Tiba-tiba, gadis itu menoleh ke belakang, melemparkan ransel kecilnya ke Mengfan dan berkata, “Aku akan membantu orang itu.” Lalu ia berlari. Mengfan berjalan sambil menunduk, memegang ransel kelinci putih di tangan, berpikir bahwa setelah tiba di kampus baru, ia akan mengungkapkan perasaan, agar tak menyesal. Dengan pikiran itu, ia tersenyum.

Saat Mengfan terus melangkah, tiba-tiba terdengar ledakan keras di belakang, firasat buruk menyergapnya. Ia menoleh ingin melihat keadaan, tiba-tiba ledakan terjadi di depan, Mengfan terlempar dan jatuh di rerumputan.

Setelah sadar, Mengfan segera bangkit. Di atas, pesawat mengebom dan menembaki dengan senapan mesin. Mengfan tak mempedulikan itu, ia merangkak ke jalan. Di sana ia melihat sosok yang dikenalnya, Mengfan berjalan dengan gemetar mendekatinya. Gadis itu tergeletak dalam genangan darah, telah tiada.

Mengfan memeluknya, kepalanya bergoyang, mulutnya ternganga, wajahnya tak percaya, namun ia tak mampu bersuara. Ia mendengar raungan pesawat, menoleh ke atas, sebuah pesawat terbang lurus ke arahnya, senapan mesin memuntahkan api.

Mengfan memejamkan mata, menundukkan kepala, dua tetes air mata jatuh ke wajah gadis itu, lalu ia memeluknya lebih erat. Ia mengingat kembali semua kenangan bersama gadis itu, namun lama-lama ia tak merasakan apa-apa, Mengfan bertanya-tanya apakah ia sedang bermimpi. Dengan gemetar, ia membuka mata dan melihat gadis itu penuh darah di pelukannya, Mengfan tahu semuanya nyata, dan dunia telah berubah menjadi neraka.

Pesawat semakin jauh, para siswa yang masih hidup dipandu guru untuk terus berjalan. Mengfan mengangkat gadis itu ke rerumputan di mana ransel mereka terletak. Ia membuka ransel, mengambil handuk dan membersihkan darah di wajah gadis itu.

“Kau sangat suka kebersihan, kan.”

Setelah itu, Mengfan memeluknya, tidak mengikuti rombongan, tapi membawa dua ransel masuk ke hutan, berjalan terus sampai ia benar-benar kelelahan, lututnya akhirnya jatuh, tapi gadis di pelukannya tetap tak berubah.

Mengfan perlahan meletakkan gadis itu di rerumputan, menatapnya dan berkata, “Syer, aku belum sempat mengucapkan itu padamu.” Ia menundukkan kepala, mencium kening gadis itu.

“Aku menyukaimu.”

Setelah itu, Mengfan mulai menggali tanah di depannya dengan tangan, tanahnya lunak, makin dalam makin keras, namun ia terus menggali, tangan penuh darah dan kotoran, kuku tercabut pun tak menghentikannya.

Hingga akhirnya, kedua tangan tak mampu lagi menggali, Mengfan gemetar mengangkat tangan dan berkata, “Kau benar-benar payah.” Ia mengambil tongkat di sampingnya, melanjutkan menggali. Tongkat patah, ia pakai tangan lagi, tangan tak sanggup, ia ambil tongkat lain, terus menggali. Tak tahu berapa lama, akhirnya Mengfan berhasil membuat lubang yang cukup.

Mengfan menatap lubang itu, perlahan berbaring di dalamnya, memejamkan mata, beberapa saat kemudian ia bangkit, lalu menempatkan gadis itu ke dalam lubang, menatapnya di sana.

“Kau istirahatlah dengan tenang di sini.” Mengfan menatap gadis yang berbaring di lubang.

Lalu Mengfan mengumpulkan banyak daun, menutup tubuh gadis itu hingga tertutup seluruhnya, lalu menimbun tanah perlahan hingga gadis itu terkubur. Setelah selesai, Mengfan menancapkan tongkat kayu dan meletakkan kedua ransel di atasnya.

Setelah itu, Mengfan berdiri di sana, menatap diam-diam, hingga pandangannya mulai gelap, lalu ia pingsan.

Mengfan kemudian bermimpi panjang, ia bermimpi tentang awal cerita, hingga akhir cerita, semuanya berakhir dengan kematian. Mengfan tak tahu berapa lama ia tertidur, sampai ia merasakan tetesan air di wajahnya. Perlahan ia membuka mata, hujan turun dari langit, Mengfan berdiri dan menatap makam gadis itu.

Hujan semakin deras, Mengfan menengadah, mulutnya terbuka, air mata bercampur dengan hujan membasahi pakaiannya, celananya, tubuhnya, dan juga gadis itu.