delapan

Menjelang pulang kerja, Lu Huseng menelepon Cheng Yilu untuk memberitahu bahwa Wu Lanlan telah tiba di Nanzhou.

Cheng Yilu menjawab, “Aku sudah tahu.” Usai menutup telepon, ia menutup pintu, duduk sendirian. Bayang-bayang pohon kamper menutupi jendela dengan rapat, menambah suasana sunyi dan sejuk.

Sudah sepuluh tahun berlalu.

Sepuluh tahun, jika dikatakan cepat memang cepat, terasa seperti sekejap mata. Wu Lanlan sudah lama menjadi bagian dari dirinya, bagian yang biasanya tak ingin ia sentuh. Namun kini, bagian paling lembut di dalam hatinya itu telah tiba di Nanzhou, kota tempat ia hidup dan bekerja. Meski di era transportasi yang sangat maju dan mobilitas manusia yang tinggi, datang ke Nanzhou bukanlah hal sulit, Cheng Yilu tak pernah membayangkan Wu Lanlan suatu hari akan benar-benar datang. Ia orang yang keras kepala soal masa lalu, tak ingin kembali menoleh ke belakang, bahkan lebih memilih tak pernah bertemu lagi. Lagipula, selama bertahun-tahun ini, kebaikan Zhang Xiaoyu telah menekan posisi Wu Lanlan di hatinya, hingga tertanam dalam dan berat, tak mudah tergoyahkan atau muncul ke permukaan.

Lu Huseng berkata Wu Lanlan mendarat pukul tujuh malam, lalu Grup Nanri akan mengadakan jamuan makan untuk menyambutnya. Selain Jiang Hechuan, seluruh pendampingnya adalah sahabat seperjuangan. Lu Huseng menegaskan, ini memang keinginan Wu Lanlan sendiri; persahabatan para pejuang lebih penting dari segalanya.

Malam itu, Cheng Yilu sebenarnya sudah punya acara lain, namun terpaksa ia batalkan. Untungnya, sebagai pimpinan, membatalkan janji tidaklah sulit. Cukup satu telepon saja semua beres. Walaupun orang lain punya pikiran, mereka takkan mengatakannya—semua paham kesibukan pimpinan, jadwal mereka selalu bisa berubah kapan saja. Cheng Yilu meminta Chen Yang menyampaikan pada Kepala Dinas Pendidikan Wang bahwa ia ada urusan malam ini dan tidak bisa datang, supaya mereka tak perlu menunggu. Chen Yang pun langsung menelepon Wang tanpa bertanya lebih jauh. Wang sempat ragu, tapi akhirnya tak berkata apa-apa.

Cheng Yilu lalu berkata pada Chen Yang, “Kamu juga pulanglah lebih awal, dan suruh Ye Kai juga pulang. Nanti aku minta mereka menjemputku.”

Chen Yang menjawab, “Saya tunggu sebentar lagi saja. Di rumah juga tak ada apa-apa. Sekretaris Jenderal…”

Cheng Yilu melihat Chen Yang seperti ingin berkata sesuatu, lalu bertanya, “Ada apa?”

“Ada, tapi saya agak sungkan.” Wajah Chen Yang memerah. Meski masih muda, ia sangat rapi dan teratur, sebab itu Cheng Yilu suka padanya dan tak lama setelah jadi Sekretaris Jenderal, langsung menjadikannya sekretaris pribadi.

Cheng Yilu tersenyum, “Apa yang bikin sungkan? Bukannya biasanya tak begini. Katakan saja!”

“Ada kabar Sekretaris Jenderal akan pindah ke **. Saya sudah ikut Anda lebih dari setahun, dan saya senang bekerja bersama Anda. Saya ingin ikut pindah, jika boleh…”

“Oh, cuma soal itu? Jangan mudah percaya kabar burung, saya sendiri belum tahu. Apalagi kamu yang selalu dekat dengan saya, jangan mudah menyebar isu. Nanti, kalau memang waktunya sudah tiba, saya pasti akan pertimbangkan. Oke?”

Kalimat Cheng Yilu ini, meski terdengar seperti teguran, sebenarnya sudah memberi isyarat. Chen Yang pun langsung memahami, “Terima kasih Sekretaris Jenderal. Saya benar-benar tak akan bicara ke siapa-siapa. Baru kali ini saya sampaikan.”

Pukul tujuh lebih sepuluh, Lu Huseng menelepon, memberitahu bahwa tamu sudah dijemput, langsung menuju Vila Danau dan Laut.

Cheng Yilu berkata, “Kirimkan satu mobil lagi, aku masih di Balai Kota.” Lu Huseng menjawab, “Tunggu saja, mobil segera sampai.”

Di perjalanan, Zhang Xiaoyu menelepon, mengingatkan bahwa besok ia akan berangkat, minta Cheng Yilu pulang lebih awal malam ini karena masih ada yang harus dibereskan. Cheng Yilu menutup telepon, tersenyum tipis, urusan rumah tangga memang hanya mereka berdua yang tahu. Proses keberangkatan Zhang Xiaoyu ke luar negeri sangat cepat, semula Cheng Yilu mengira paling cepat baru Maret atau April, ternyata sekarang baru pertengahan Februari, semuanya sudah beres. Begitu selesai, Zhang Xiaoyu yang tadinya masih ragu sekarang malah jadi tak sabar, ingin segera berangkat. Anak mereka pun senang mendengar ibunya akan pergi, bahkan terus mendesak agar ibunya segera berangkat. Cheng Yilu berpikir, kalau memang harus pergi, cepat atau lambat sama saja, akhirnya ia meminta Lu Huseng membelikan tiket. Berangkat lewat Beijing, lalu langsung ke Sydney.

Awalnya, Cheng Yilu berniat mengantar Zhang Xiaoyu sampai ke Beijing, tapi pekerjaan menumpuk membuatnya tak bisa meninggalkan kantor. Lagipula, di Beijing pesawat hanya transit sebentar, dua jam kemudian sudah lanjut ke Australia, jadi kepergiannya pun hanya sebagai formalitas. Zhang Xiaoyu mengatakan tak usah ikut, tak perlu repot. Cheng Yilu pun setuju. Tapi, karena besok Zhang Xiaoyu akan berangkat, malam ini ia harus pulang lebih awal dan tak boleh minum terlalu banyak, apalagi sampai mabuk.

Di vila nomor delapan Vila Danau dan Laut, Guo Lei berdiri di dekat pintu. Melihat Cheng Yilu datang, ia segera menyapa. Cheng Yilu bertanya, “Mana Pak Yan?”

Guo Lei tersenyum, “Beliau ke ibu kota provinsi.”

Senyuman Guo Lei mengandung makna. Sebenarnya Cheng Yilu sudah tahu, tujuan Yan Lili ke ibu kota provinsi itu sudah jelas, seperti vila kecil di Vila Danau dan Laut, meski tampak tertutup, tetap bisa dilihat oleh orang yang paham. Namun Cheng Yilu tak bisa berkomentar, karena hal ini berkaitan dengan paman Zhang Xiaoyu, Zhang Minzhao. Orang lain pun tak akan membahasnya, sebab Zhang Minzhao adalah gubernur provinsi, siapa yang berani menanyakan urusan gubernur? Setelah bertahun-tahun jadi pejabat, jika belum belajar “jangan bertanya soal yang tak pantas ditanyakan”, lebih baik pulang saja jadi penjual ubi.

Sambil tersenyum, Cheng Yilu masuk ke dalam. Dari kejauhan ia mendengar suara keras Lu Huseng, seperti sedang menelepon, bicaranya deras dan nyaris seperti orang bertengkar.

Jiang Hechuan berdiri di ambang pintu. Ia pandai membaca situasi, dan merasa saatnya Cheng Yilu tiba, maka ia keluar untuk menyambut. Melihat Cheng Yilu datang, ia tersenyum lebar, kulit kepalanya berkilau di bawah lampu, “Jarang-jarang Sekretaris Jenderal mau datang, semua sudah menunggu.”

Cheng Yilu juga tersenyum, “Semua sudah hadir?”

Jiang Hechuan mengikuti di belakang, “Sepertinya sudah. Ibu Wu dari tadi menanyakan Sekretaris Jenderal.” Cheng Yilu tak menanggapi, ia tahu Jiang Hechuan hanya basa-basi. Wu Lanlan tak mungkin secara langsung menyebut namanya, seperti halnya ia pun takkan menyebut nama Wu Lanlan. Ada sekat di hati yang tak mudah dilewati.

Jiang Hechuan berseru ke dalam, “Sekretaris Jenderal sudah tiba.” Suara Lu Huseng langsung menggelegar, “Baik, komandan sudah datang, siap, istirahat!”

Di dalam ruangan langsung hening. Cheng Yilu cepat mengedarkan pandangan, tak melihat Wu Lanlan, cara yang memang paling tepat. Ia tahu, Wu Lanlan sengaja menghindar duluan. Ia lalu bersuara lantang, “Mana Ibu Wu? Lu, kenapa tamu utama malah hilang?”

Lu Huseng tertawa keras, “Takut bertemu komandan, mungkin? Lanlan, Yilu sudah datang!”

“Ah!” Suara dari ruang kecil di dalam menjawab, masih suara yang sama seperti dulu, hanya saja kini terdengar lebih asing dan tua. Tak heran, mereka semua kini sudah berumur lebih dari empat puluh tahun, siapa yang tak berubah?

Suasana makin hening, semua seperti menahan napas. Cheng Yilu berdiri, berusaha tetap alami. Saat itu, dari pintu ruang kecil, Wu Lanlan keluar. Jelas ia baru saja merapikan riasan, wajahnya sedikit merona. Ia berhenti di dekat pintu, Cheng Yilu segera menghampiri, mengulurkan tangan, “Selamat datang, selamat datang, Ibu Wu sudah sampai di Nanzhou, sungguh tak terduga. Selamat datang!”

Wu Lanlan sempat ragu sejenak, lalu mengulurkan tangan, menyentuh ringan telapak tangan Cheng Yilu, segera menariknya kembali. Meski hanya sekejap, Cheng Yilu merasa tangan Wu Lanlan bergetar, walau tipis namun cukup membuat hati Cheng Yilu yang pura-pura tenang jadi sedikit goyah. Ia segera menutupi kegugupannya, “Silakan duduk, Ibu Wu.” Wu Lanlan pun menurut arahan Lu Huseng, duduk di kursi kehormatan. Cheng Yilu semula hendak duduk di kursi tuan rumah, namun Jiang Hechuan mencegah, “Hari ini Sekretaris Jenderal adalah tuan rumah, sahabat lama datang, wajar duduk di kursi utama.” Cheng Yilu pun tak menolak, duduk di samping Wu Lanlan.

Setelah gelas-gelas diisi, Cheng Yilu berdiri, “Atas nama sahabat di Nanzhou, saya bersulang untuk Ibu Wu.” Wu Lanlan menatap mata Cheng Yilu, namun Cheng Yilu sedikit memalingkan kepala. Wu Lanlan mengangkat gelasnya, berkata, “Saya minum,” lalu meneguk habis. Lu Huseng berseru, “Luar biasa, hebat!”

Cheng Yilu juga meneguk habis, lalu mengisi kembali, “Kali ini saya sendiri bersulang untuk Ibu Wu, jarang sekali Anda bisa datang ke Nanzhou.”

Wu Lanlan menatap Cheng Yilu, Jiang Hechuan menyela, “Setelah ini, Ibu Wu harus sering-sering datang. Bukan cuma urusan kerja sama, tapi juga karena begitu banyak sahabat lama. Demi sahabat saja, harus sering ke sini. Saya pun ikut Sekretaris Jenderal bersulang untuk Ibu Wu.”

Wu Lanlan mengangkat gelas, perlahan berkata, “Nanzhou adalah kota yang sudah lama saya impikan, sudah lama ingin datang. Namun, sahabat-sahabat lama sepertinya tak menyambut. Kali ini saya benar-benar senang. Begini saja, saya usulkan kita semua minum bersama.”

Lu Huseng berkata, “Jangan, ini khusus untukmu, nanti kita minum bersama.”

Wu Lanlan melirik Cheng Yilu, kebetulan Cheng Yilu juga sedang menatapnya, kedua pasang mata itu bertemu lalu segera berpaling.

Cheng Yilu berkata, “Ikuti saja kata Lu, kita minum!” Sambil berkata, ia meneguk habis. Wu Lanlan juga tak berkata lagi, lalu meneguk minumannya.

Setelah duduk, Cheng Yilu bertanya pada Wu Lanlan, “Bagaimana kesehatan ayah sekarang?”

Wajah Wu Lanlan semakin memerah, sambil mengambil lauk ia menjawab, “Baik saja, hanya saja beliau tak bisa diam, dan banyak hal yang ia tak suka. Orang tua memang begitu, hatinya pun menua.”

Cheng Yilu tersenyum, “Ayahmu selalu tegas dan berprinsip, apalagi pernah melewati masa perang, jadi kadang-kadang wajar juga punya banyak pikiran. Asal tidak membahayakan kesehatan, berpikir itu lebih baik daripada tidak.”

Wu Lanlan ikut tersenyum, “Itu kalimat favorit beliau, katanya manusia hidup harus terus berpikir, tak berpikir artinya mati.”

Cheng Yilu tertawa keras, sementara Lu Huseng mulai berdiri memberi salam, “Jangan hanya bicara sama Yilu, jangan lupakan kami. Saya tidak setuju. Saya bersulang untuk Mbak Wu!”

Wu Lanlan berkata, “Sudah lama bukan ‘mbak’ lagi, sudah jadi ‘kakak tua’.” Sambil berkata, ia melirik Cheng Yilu. Cheng Yilu menunduk, berbincang dengan Jiang Hechuan di sampingnya.

Lama kelamaan, suasana minum makin hangat. Sepuluh orang di meja itu, sembilan adalah sahabat lama, hanya Jiang Hechuan yang bukan. Jiang Hechuan cukup tahu diri, setelah beberapa saat dan minum secukupnya, ia pamit pada Cheng Yilu, “Saya ada urusan lain, biar tidak mengganggu acara kumpul sahabat.” Cheng Yilu memahami maksudnya, lalu mengizinkan. Jiang Hechuan pamit pada semua, meminta mereka menikmati minuman, lalu pergi. Suasana jadi semakin meriah. Suara keras Lu Huseng terus menggema, semua berebut minum dengan Wu Lanlan.

Wu Lanlan jelas sudah terbiasa menghadapi situasi semacam ini; meski wajahnya semakin merah, tutur katanya tetap tenang. Hanya, matanya makin sering melirik Cheng Yilu. Tadi saat Jiang Hechuan masih ada, semua masih menahan diri, namun setelah ia pergi dan alkohol mulai bekerja, para sahabat yang sudah saling tahu luar dalam itu semakin lepas bicaranya.

Wang Zhimai, kini wakil kepala kepolisian, wajahnya merah padam karena minum, berdiri dan berseru, “Saya minta Komandan minum bersama Mbak Lanlan, minum... satu gelas, untuk menyambutnya!”

Lu Huseng mulai bertepuk tangan, Cheng Yilu hanya tersenyum, berkumpul dengan sahabat lama tak boleh terlalu formal seperti di kantor. Kalau terlalu formal jadinya malah basi, bahkan bisa mempermalukan diri sendiri. Ia menatap Wu Lanlan, yang membalas tatapannya dengan penuh harap. Hatinya bergetar, lalu perlahan berkata, “Baiklah, saya bersulang lagi untuk Mbak Wu Lanlan. Karena sudah sampai sini, kali ini tinggal lebih lama di Nanzhou, biar Lu Huseng dan lainnya menemanimu jalan-jalan. Silakan, minum sedikit...”

Wu Lanlan nyaris tanpa ragu berdiri dan meneguk habis. Lu Huseng langsung datang menuangkan lagi, “Satu gelas terlalu sedikit, minum harus genap, tambah satu lagi!”

Belum selesai bicara, Wu Lanlan sudah mengangkat gelas dan meneguknya. Cheng Yilu pun akhirnya ikut minum, “Kalian saja yang minum, tamu kita datang dari Beijing, pasti lelah, jangan sampai terlalu banyak. Silakan lanjutkan.”

Wang Zhimai bergumam, “Komandan memang paling sayang pada Ibu Wu.”

Cheng Yilu dan Wu Lanlan mendengar, tapi sama-sama berpura-pura tak dengar. Cheng Yilu lalu bertanya soal pekerjaan Wu Lanlan sekarang. Wu Lanlan menjawab, “Sudah lama tak bekerja, kini hanya duduk manis di sebuah perusahaan investasi. Ada sedikit wewenang, hidup bebas, sangat nyaman.” Cheng Yilu berkata, “Benar juga, tak seperti kami, seharian seperti terikat tali di leher, sibuk tapi hasilnya tak seberapa.”

Wu Lanlan tersenyum tipis, “Kami berbeda denganmu, kamu pejabat tinggi. Di negeri ini, tak ada yang lebih baik dari jadi pejabat. Aku tak bisa jadi pejabat, kalau bisa tentu aku juga mau. Enak sekali!”

“Haha, di sini orang tua selalu bilang ke anak, kalau tak rajin belajar nanti jadi pejabat saja, karena jadi pejabat itu paling mudah! Sekarang zaman ekonomi pasar, jadi pejabat itu anehnya malah dianggap baik. Padahal pejabat itu melayani, lihat saja, kamu datang aku pun melayani. Dari semua pejabat di meja ini, siapa yang lebih bebas dari kamu?”

“Kamu melayani aku?” tanya Wu Lanlan tiba-tiba.

Pertanyaan Wu Lanlan itu langsung membuat semua yang tadinya ramai jadi hening. Cheng Yilu pun tak menduga ia akan bertanya begitu, membuatnya sejenak kehilangan kata-kata. Ia akhirnya berkata pada Lu Huseng, “Lu, kenapa semua diam saja? Sini, aku bersulang untuk kalian semua!”

Lu Huseng langsung mengangkat gelas, “Baik, semua minum!”

Wu Lanlan jelas mulai mabuk, Cheng Yilu melihat wajahnya merah padam, matanya pun mulai sayu. Ia pun berdiri, mengajak Lu Huseng keluar dan memintanya segera mengakhiri acara. Namun Lu Huseng yang mabuk menolak, “Masih awal, masih awal! Malam ini aku panggil kamu Yilu, panggil Komandan, bukan Sekretaris Jenderal... ayo, Yilu, kita minum, jarang-jarang Lanlan datang, tambah lagi!”

Cheng Yilu mencubit lengannya dan berkata, “Sudah, cukup. Hentikan saja.” Lu Huseng masih menggerutu, tapi Cheng Yilu segera kembali ke meja, mengangkat gelas dan mengajak semua bersulang bersama. Wu Lanlan duduk sambil menyipitkan mata memandang Cheng Yilu. Melihat itu, Cheng Yilu melirik tajam ke arah Lu Huseng, ia pun terdiam dan hanya menenggak minuman. Saat hendak duduk, ponsel Cheng Yilu berdering. Ternyata dari Zhang Xiaoyu, tapi ia tak mengangkatnya, tetap tersenyum pada Lu Huseng, “Begini saja, Ibu Wu pasti lelah. Kalian antar beliau istirahat. Aku juga ada urusan, pamit dulu.”

Tatapan Wu Lanlan mengikuti Cheng Yilu, yang berpamitan, “Istirahatlah yang cukup, besok kalau sempat aku akan datang lagi.”

“Aku ingin... aku ingin bernyanyi!” kata Wu Lanlan sambil menatap Cheng Yilu.

“Itu... bisa, bisa. Lu, carikan tempat yang bagus, temani Ibu Wu bernyanyi. Aku tak kuat, kepalaku pusing.” Cheng Yilu sambil berkata, memberi isyarat pada Lu Huseng. Lu Huseng seperti baru ingat sesuatu, “Ah, Yilu memang ada urusan. Besok istrinya akan berangkat ke Australia.”

Lu Huseng yang biasanya cerdik malah jadi blunder, selama ini Cheng Yilu tak mau menyebutkan, tapi ia malah mengatakannya, membuat Cheng Yilu sedikit canggung. Wu Lanlan menggenggam tangan Cheng Yilu, “Oh, begitu ya... Baiklah, pulanglah, pulang saja!”

Cheng Yilu berkata, “Baik, semoga kalian senang. Aku pamit.” Ia pun masuk ke mobil, dan saat mobil melaju, ia sempat melihat Wu Lanlan masih berdiri, lalu perlahan-lahan tenggelam oleh gelapnya malam di Nanzhou.