Bab Satu: Liu Tiga (1)

Mari aku ceritakan tentang nasib sialku. Namaku adalah Gunung Fang, umurku 29 tahun, dan aku bekerja sebagai penjaga mayat di rumah duka.

Penjaga mayat, secara sederhana, adalah orang yang memeriksa jasad di ruang pendingin dan memastikan semua prosedur kerja berjalan dengan baik. Selain itu, tak ada banyak hal yang harus dilakukan. Banyak orang penasaran, mengapa aku, seorang pemuda penuh semangat, memilih pekerjaan ini? Apakah aku tidak takut?

Bagi diriku, selama tidak mencuri atau merampok, pekerjaan apa pun tak jadi soal. Pepatah bilang, tekuni apa pun yang dikerjakan. Apalagi aku, seorang lelaki yang hampir menginjak usia tiga puluh, belum punya pacar, menghadapi pekerjaan penjaga mayat yang bergaji tinggi dan santai ini, cukup untuk membeli mobil dan rumah, mencari istri, dan mengakhiri hidup lajang dalam beberapa tahun ke depan.

Tapi semua itu bukan yang ingin kuceritakan sekarang. Peristiwa dimulai minggu lalu. Saat itu aku baru saja bertugas malam. Saat aku mengantuk di tengah malam, sering kudengar bisikan lirih di telingaku. Ketika aku setengah sadar membuka mata, aku sempat melihat bayangan yang melintas di depan mataku!

Bisikan itu kadang terasa seperti erangan dan tangisan. Awalnya, aku mengira perbedaan waktu kerja membuatku belum pulih, sehingga aku jadi was-was sendiri. Tapi setelah beberapa malam berturut-turut mengalami hal yang sama, aku merasa ada yang tidak beres. Akibatnya, beberapa hari kemudian aku sama sekali tidak bisa tidur, mataku terus menatap pintu ruang pendingin sampai pagi.

Hari itu, setelah menyerahkan tugas pada rekan kerja di shift pagi, aku berganti pakaian dan bersiap pulang ke rumah untuk tidur nyenyak. Dalam perjalanan melewati Jalan Tiga Yuan, di dekat rumah duka yang dihindari orang-orang, aku melihat seorang kakek berpakaian olahraga duduk tenang di sudut.

Di depannya ada meja persegi, dengan papan kecil berdiri di atasnya.

Ramalan!

Jika kau perhatikan papan itu, di bawah tulisan ramalan terdapat barisan huruf kecil.

Tertulis: Tangkap hantu, usir roh jahat, ramalan nasib dan feng shui, jika tidak tepat tidak perlu bayar!

Sebenarnya aku sudah lama mengenal kakek ini, bukan karena aku mengenalnya secara pribadi, tapi orang di sekitar sini tahu, kakek itu setiap pagi duduk seharian di sudut itu.

Terutama teman-teman di rumah duka. Orang yang tak mengenalnya mungkin mengira dia seorang ahli sakti, namun rekan-rekanku memanggilnya dengan akrab sebagai “kakek penipu”, jelas sekali maksudnya.

Namun kakek itu tidak mempermasalahkan, malah membalas dengan senyum saat orang menyapanya demikian.

Entah kenapa, saat itu aku seperti kehilangan akal sehat. Mungkin karena teror malam-malam sebelumnya membuatku merinding, atau karena alasan lain, intinya aku berjalan lurus ke arah kakek itu, berharap ia bisa memberikan penjelasan.

Yang terbaik, ia akan menghitung dengan jarinya lalu dengan tegas memberitahuku bahwa semua itu hanya ilusi akibat kondisi mental yang kacau, dan cukup istirahat beberapa hari.

Dengan pikiran itu, ketakutanku sedikit mereda.

Aku mendekati kakek itu, duduk di seberang meja, dan dengan hati-hati berkata, “Ka...kakek, selamat pagi...”

Jujur saja, setiap kali melewati Jalan Tiga Yuan, aku tak pernah benar-benar memperhatikan kakek itu. Hanya sekilas saat lewat. Kali ini, dari jarak dekat, aku melihat jelas wajahnya!

Kakek itu kira-kira berumur enam puluhan, rambutnya sudah bercampur putih dan hitam, kulit kepalanya terlihat samar. Mata kakek tertutup, wajahnya keriput seperti kulit pohon tua, keriputnya berkelok seperti cacing tanah yang hidup, bergerak mengikuti gerakan wajah kakek yang tak sengaja berkedut.

Aku terkejut dan segera mengalihkan pandangan ke kompas kuningan di atas meja, berusaha mengurangi rasa canggung akibat ketidaksopananku.

Mungkin mendengar suara, kakek itu membuka matanya sedikit, menatapku dengan tenang dan bertanya, “Mau urusan apa? Bisnis atau jodoh?”

“Ti...tidak keduanya.”

“Hm?” Pandangan tajam kakek membuatku terkejut dan merasa hormat, lalu aku buru-buru menceritakan semua pengalaman kerjaku selama beberapa hari terakhir, berharap kakek bisa membantuku, dan memberitahunya bahwa soal bayaran tidak jadi masalah.

Setelah mendengarkan ceritaku, kakek itu tidak memperolok atau menganggapku gila. Wajahnya tetap datar, hanya terus menggeleng sambil bergumam, “Jika ini rejeki, bukan musibah. Jika ini musibah, tak bisa dihindari...”

Aku bingung mendengar ucapannya, lalu bertanya, “Kakek, apa maksudnya?”

“Kau telah bertemu hantu!” kata kakek dengan suara mengejutkan, matanya dingin menatapku seperti menatap orang mati. Jantungku langsung berdebar, napasku tertahan!

“Apakah ada cara untuk mengatasinya?” Aku bertanya dengan cemas.

“Ada!” Kakek mengambil selembar kertas jimat kuning dari kotak kardus di bawah meja. Ia menjepitnya dengan dua jari dan menyerahkannya padaku, “Kertas jimat ini bisa menyelamatkan nyawamu. Simpanlah baik-baik!”

“Benarkah bisa menyelamatkan?” Aku ragu.

Kakek sepertinya tahu aku tidak percaya, tangan dia bergetar sedikit, kepala diangkat dengan sombong, “Banyak orang mengenal aku Liu San. Yang menghormati memanggilku Liu Setengah Dewa. Kau hanya seorang pemuda, apa untungnya bagiku menipu? Kertas jimat ini memang untuk menyelamatkanmu. Kalau tidak mau, aku ambil kembali. Jangan banyak tanya!”

Tanpa berpikir panjang, mendengar kakek hendak mengambil kembali jimatnya, aku segera meraih dan memasukkannya ke dalam kantong dengan hati-hati!

Dalam hati aku bertanya-tanya, entah apa yang dimaksud kakek dengan “lingkaran kenalan”. Di kompleksku ada kelompok lansia yang ahli main catur, menari di lapangan, dan bertengkar setiap saat.

Melihat aku begitu hati-hati, kakek itu jadi lebih ramah, mengingatkan, “Dari ceritamu memang benar kau bertemu hantu. Jenis hantunya harus aku pastikan. Untuk beberapa hari ke depan, tetap kerja saja, selama membawa jimat dariku, kau pasti aman!”

Setelah berkata begitu, kakek menutup lapaknya lebih awal, mengambil uang tiga juta dariku dan menghilang di ujung jalan!

Itulah kisah sial yang kualami minggu lalu!

Selama seminggu itu, suara bisikan yang mengelilingiku terus terdengar, bahkan aku melihat bayangan wanita melayang di ruang pendingin. Ketakutanku makin menjadi, dan aku teringat pada kakek Liu San, langsung membuatku kesal!

Aku sadar, aku telah ditipu oleh kakek Liu San!

Hari ini adalah malam terakhir aku bertugas di shift malam. Besok, setelah menyerahkan tugas, aku akan mencari Liu San, lalu melempar jimat itu ke mejanya dan meminta uangku kembali!

Ngomong-ngomong, kakek itu sudah seminggu tak muncul di sudut Jalan Tiga Yuan. Aku jadi curiga apakah ia mengambil uang tiga jutaku untuk menipu di tempat lain, menggunakan jimat yang sama untuk mengaku bisa menyelamatkan nyawa, lalu pergi ke tempat lain mengulangi aksinya.