Bab Enam Puluh Empat: Leluhur dan Nenek Moyang

Bukan hanya aku, para penduduk desa juga menyadari bahwa hari ini sepertinya ada sesuatu yang tidak biasa. Tali pengikat tiba-tiba putus, cuaca berubah mendadak, dan sekarang segerombolan ular muncul di dalam lubang makam. Semua orang jadi ramai membicarakan, tapi hanya sekadar menebak-nebak, tak ada yang benar-benar tahu apa penyebabnya.

Kakek Sembilan membentak para pemuda yang menggali makam, “Kalian ini bagaimana? Sudah menggali lubang sampai keluar ular, kenapa tidak bilang dari tadi?”

“Paman Sembilan, kami benar-benar tidak tahu. Tadi waktu kami selesai menggali, tidak ada satu ekor ular pun. Mungkin ini karena air hujan tadi membawa ular masuk? Atau mungkin di bawah ada lubang ular, dan gara-gara air tergenang, semua ular keluar?” jawab salah seorang dari mereka.

Kakek Sembilan pun tak bisa berbuat apa-apa, lalu menoleh kepada Chen Timur dan bertanya, “Timur, kau pikir-pikir dulu, kalau memang tak ada jalan lain, kita gali lagi satu lubang. Kalau terus ditunda, bisa-bisa waktunya kelewatan.”

Saat itu Chen Timur berdiri di sana tanpa ekspresi sedikit pun di wajahnya, bahkan di matanya pun tidak. Li Qing berdiri di sampingnya, tampak ingin turun tangan. Meski di dalam lubang itu penuh ular, dengan kemampuan Li Qing, mengatasi ular-ular itu sepertinya bukan masalah. Tapi, munculnya ular di makam ini berkaitan dengan feng shui keluarga Chen, jadi tanpa suara dari Chen Timur, Li Qing pun tak bisa berbuat apa-apa.

“Timur?” Kakek Sembilan memanggil lagi karena Chen Timur tak merespons.

“Tunggu sebentar, Paman Sembilan, biarkan aku berpikir dulu.” Chen Timur tersenyum tipis kepada Kakek Sembilan, lalu kembali termenung. Tadinya aku sudah berusaha menahan diri untuk tidak ikut campur, apalagi urusan seperti ini memang bukan tempat orang luar. Tapi aku memang mudah tergerak, ditambah lagi beberapa hari ini aku cukup terkesan dengan Chen Timur, akhirnya aku tak tahan dan mendekatinya, berkata, “Paman Timur, apa ini ada yang sengaja mengacau? Kalau memang begitu, bagaimana kalau kau bicara saja dengan kakakku, suruh dia lihat-lihat?”

Chen Timur menepuk pundakku, “Ini urusan keluarga, tak pantas dicampuri orang luar.”

Begitu dia berkata begitu, aku pun benar-benar tak bisa berkata apa-apa lagi. Bahkan aku sedikit malu, walaupun aku tahu Chen Timur mungkin bukan bermaksud menegurku, tapi di depan banyak orang, tetap saja rasanya sungkan. Aku pun menyingkir dan memutuskan untuk tidak berkata apa-apa lagi setelah ini.

Chen Timur berdiri merenung sekitar lima atau enam menit. Kakek Sembilan melihat waktu, lalu mendesak lagi. Baru kemudian Chen Timur mengangguk dan berkata, “Kakek Sembilan, aku sudah tahu harus bagaimana.”

Selesai berkata, Chen Timur berbalik dan langsung berlutut di hadapan ular-ular di dalam lubang makam, terutama di depan ular terbesar di tengah, ia melakukan tiga kali sujud sembilan kali ketukan kepala. Setelah itu, ia mengulurkan tangan kepada Li Qing, “Pisau.”

Li Qing tampak agak ragu.

Chen Timur menatapnya tajam, “Pisau!”

Barulah Li Qing membuka celana di bagian betis, mengeluarkan sebilah belati, dan menyerahkannya. Aku tak menyangka Li Qing ternyata membawa senjata kemana-mana. Chen Timur, setelah menerima belati, langsung menggoreskan ke telapak tangannya. Begitu belati diangkat, telapak tangan kirinya sudah berlumuran darah.

“Hari ini aku tak berniat menyinggung siapapun, hanya saja peti jenazah ayahku telah sampai. Mohon demi para leluhur keluarga Chen, para Dewa Ular sudi beranjak dan memberi jalan. Budi ini akan selalu kuingat.” Ucap Chen Timur. Ia lalu memasukkan tangannya ke dalam lubang makam, membiarkan darahnya menetes ke air yang menggenang di dasar lubang.

Semua orang terdiam, namun di tengah keheningan, beberapa orang berbisik, “Bersikap sopan pada ular, menyebutnya Dewa? Apa ular bisa mengerti bahasa manusia? Apa ini ada gunanya?”

Aku sendiri sangat penasaran. Selama aku mengenal Chen Timur, aku hanya mengira dia seorang jago silat, bukan seorang ahli ilmu arwah. Seperti kata Fatty, setiap orang punya keahlian masing-masing. Aksi Chen Timur kali ini sangat mirip dengan seorang ahli ilmu arwah, jadi aku benar-benar penasaran apakah ini akan berhasil.

Ular terbesar di dalam lubang tampak sangat cerdas. Sejak Chen Timur berlutut, matanya yang hijau tua terus menatapnya. Setelah darah menetes ke air, ular itu menatap darah tersebut dengan saksama.

Lalu, saat semua orang mengira cara Chen Timur sia-sia, ular besar itu bergerak, melompat ke permukaan tanah. Begitu ular besar naik ke atas, semua orang refleks menyingkir, memberi jalan. Ular-ular kecil di dalam lubang pun mengikuti, perlahan bergerak masuk ke makam leluhur keluarga Chen, yang penuh dengan rumput liar. Tidak lama kemudian, jejak ular-ular itu pun hilang dari pandangan.

Barulah Chen Timur berdiri dan berkata kepada Kakek Sembilan, “Keluarkan airnya, cepat kuburkan.”

Kakek Sembilan tampak terkejut, tapi ia tahu waktu sudah mendesak, segera menyuruh anak-anak muda menguras air dari lubang makam. Setelah peti jenazah dimasukkan, tanah segera ditimbun. Karena waktu terbatas, banyak detail yang diabaikan—tanah ditimbun, makam dibulatkan, semua orang memberi penghormatan terakhir pada Kakek Tiga, menyalakan petasan, dan kerumunan pun perlahan bubar. Aku tetap mendengarkan mereka membicarakan kejadian hari ini sampai benar-benar semua orang pulang.

Setelah kerumunan bubar, aku pun bersiap pulang. Hari ini sungguh membuatku canggung, karena ini memang urusan keluarga Chen. Tak disangka, Chen Timur tiba-tiba memanggilku, “Yezi, sebentar lagi aku akan pergi. Temani aku ke Luoyang, kita lihat Chen Zhubi sebentar.”

“Tak menunggu upacara tujuh hari Kakek Tiga?” Menurut adat, tujuh harian harus dirayakan besar-besaran, bahkan ada jamuan makan.

“Tidak perlu, waktuku tak banyak,” jawab Chen Timur.

“Baiklah, aku pulang dulu ganti baju.” Aku mengangguk, lalu sempat berpikir, apa aku ini terlalu penurut? Kenapa tak mencoba menolak?

Sampai di rumah, kakek sedang duduk di halaman, mengisap rokok linting. Begitu melihatku, ia bertanya, “Kakek Tiga sudah dikubur?”

Aku mengangguk, “Sudah, baru saja.”

“Teman-teman seangkatannya, semua sudah mati.” Kakek tertawa, lalu menepuk-nepuk pantatnya dan masuk ke dalam rumah.

Aku masuk, berganti pakaian bersih, melempar baju kotor ke baskom, lalu berangkat ke rumah Kakek Tiga. Chen Timur sudah berpamitan dengan para tetua desa. Tentu saja, ada yang merasa keberatan ia pergi terlalu cepat. Bisnis sebesar apapun, masa ayah sendiri meninggal, upacara tujuh hari saja tak menunggu? Tapi, pada akhirnya, meski sama-sama bermarga Chen, mereka tak bisa ikut campur urusan rumah tangga orang lain. Aku juga sudah bulat memutuskan, hanya akan bicara seperlunya, selebihnya diam.

Setelah memberi pesan pada Kakek Sembilan, Chen Timur melambai padaku dan kami naik mobil sewaan. Setelah mobil berjalan perlahan meninggalkan desa, Chen Timur yang tadi tampak tenang langsung rebah di kursi, terlihat sangat lelah.

“Yezi, tadi aku tak bermaksud menyinggungmu. Percaya atau tidak, aku selalu menganggap Kak Tianhua seperti kakak sendiri. Dan kau juga, bersama Zhongmou, kuanggap keponakan sendiri.” ujar Chen Timur sambil memejamkan mata.

“Ya, aku tahu.” Aku tersenyum. Memang terasa Chen Timur punya perasaan khusus pada ayahku, tapi menganggapku keponakan, rasanya agak berlebihan. Selama ini hidup kami sangat susah, kalau bukan karena Paman Zhubi, mungkin aku tak bisa kuliah. Jadi, selama ini, ke mana saja paman yang katanya berkuasa di Shanghai itu? Kalau bukan karena urusan Kakek Tiga, mungkin aku tetap tak tahu seperti apa wajahmu?

“Urusan hari ini, aku tak minta Zhongmou datang. Sama seperti semalam, kalau dia datang, paling-paling hanya akan membunuh ular-ular itu seperti Li Qing. Tapi hari ini beda dengan kemarin. Ular-ular besar yang muncul hari ini adalah leluhur keluarga Chen,” kata Chen Timur, masih memejamkan mata.

Meski aku sudah berniat menganggap diri sebagai orang luar, ucapan Chen Timur tetap membuatku sangat terkejut. Bahkan Li Qing sampai mengerem mendadak, hampir saja mobil masuk ke parit.

“Pelan-pelan saja, jangan buru-buru,” pesan Chen Timur pada Li Qing.

Li Qing mengangguk, walau masih tampak bingung, dan melanjutkan perjalanan.

“Batu Nisan Kepala Naga sudah digali dan dikembalikan, tetap saja semua ini sudah rusak. Bahkan Kakek Tiga meninggal karena urusan ini. Tak kusangka para leluhur masih menyimpan dendam, tak rela ia dimakamkan di pusara keluarga Chen. Orang mati kadang lebih keras dari yang hidup. Aku bersujud pada mereka tadi, itu janji bahwa aku akan menyelesaikan urusan ini. Kalau tidak, ular-ular itu tak akan pergi. Yezi, kemarin aku bilang apa padamu? Siapa pun yang terlibat dalam masalah ini, tak ada yang bisa keluar tanpa luka. Selama bertahun-tahun, aku berusaha menghindar, tapi sekarang, sudah tak bisa lagi.” Chen Timur sudah duduk tegak, tapi aku tak bisa melihat ekspresinya. Dari suaranya saja sudah terasa betapa lelahnya dia.