Bab Delapan Puluh: Musim Dingin yang Gersang

Penarik Mayat Chen Tiga Belas 2742kata 2026-03-04 22:34:07

Menurut penuturan Chen Dongfang, kejadian ini memang terjadi sebelum masa kemerdekaan. Saat itu, semua orang hidup dalam kemiskinan, sehingga kemiskinan di Lembah Fudi tidak begitu menonjol. Ditambah lagi, Lembah Fudi yang terletak di antara pegunungan ini, sebenarnya cukup jauh dari perang yang berkecamuk di luar sana. Warga desa bahkan bisa dibilang hidupnya sedikit lebih baik dibandingkan di luar. Namun, di masa sulit ketika rakyat kesusahan, meski jauh dari perang, mereka tak bisa menghindari bencana alam. Pertama datang kekeringan parah, lalu setelahnya banjir besar yang menyebabkan hasil panen nyaris tak ada sama sekali. Bantuan dari pemerintah jelas tidak bisa diharapkan, sehingga tahun itu banyak orang pergi mengemis dan mengungsi ke wilayah dalam. Penduduk yang tersisa di Lembah Fudi pun tidak banyak lagi.

Pada masa itu, kepala keluarga Chen, yakni Chen Tianfang, kakek dari Chen Dongfang, menjabat sebagai kepala keluarga besar Chen di desa.

Musim dingin tahun itu terasa sangat dingin. Karena Lembah Fudi berada di kaki Gunung Funiu, banyak penduduk desa yang menjadi pemburu setengah hati. Di musim paceklik, berburu juga menjadi sumber penghasilan tambahan. Saat musim dingin tiba dan salju menutup gunung, orang-orang desa memasang perangkap dan jebakan untuk menangkap musang kuning. Ini adalah kebiasaan yang umum di banyak tempat. Pada tahun itu, awalnya siapa pun yang memasang jebakan selalu mendapat hasil. Selanjutnya, pada malam hari musang kuning mulai masuk desa dan di siang hari pun sering terlihat berkeliaran di mana-mana. Menurut orang tua, ini pertanda bukan hanya manusia yang kelaparan, tapi musang kuning pun terkena bencana. Kalau bukan karena kelaparan yang amat sangat, musang kuning tidak akan masuk desa, apalagi berani berjalan di siang hari di depan mata manusia.

Sebagai makhluk puncak rantai makanan, hal ini tentu saja dianggap sebagai keberuntungan oleh penduduk desa. Seluruh desa pun berlomba-lomba memasang perangkap dan jebakan untuk menangkap musang kuning. Dalam waktu singkat, hampir setiap rumah berhasil menangkap banyak musang kuning. Dagingnya bukan hal yang utama, yang lebih berharga adalah kulitnya. Kulit musang kuning yang sudah melewati musim dingin sangat mahal, sebab saat musim dingin bulu musang tidak rontok dan sangat cocok dijadikan bahan mantel bulu. Karena banyaknya musang kuning di Lembah Fudi, bahkan pedagang bulu dari luar desa pun mulai berdatangan. Awalnya, satu lembar kulit musang kuning utuh bisa ditukar dengan satu kati tujuh liang daging. Namun, akhirnya hanya bisa ditukar setengah kati saja. Ini akibat ulah para pedagang nakal yang menawar harga seenaknya. Namun, antusiasme warga untuk menangkap musang kuning tetap tidak surut, sebab meski harga turun, jumlah musang kuning di desa memang sangat banyak.

Chen Daneng menangkap seekor musang kuning yang sudah menjadi siluman menjelang Tahun Baru. Musang kuning yang ditangkapnya itu tampak sudah sangat tua dan berukuran besar. Kulit musang itu bahkan laku terjual dengan harga tinggi saat ditawar, mencapai tiga keping perak besar. Jika dibandingkan dengan daya beli masa kini, tiga keping perak besar itu setara dengan hampir satu juta rupiah, sesuatu yang membuat banyak orang iri. Mereka pun berlomba menanyakan kepada Chen Daneng bagaimana ia bisa menangkap musang itu. Dengan bangga, ia berkata, untunglah tali jebakan yang ia pasang sangat kuat. Saat ia menemukan musang kuning itu masuk perangkap, musang itu mencoba menggigit kakinya sendiri hingga hampir putus agar bisa lolos. Ia pun segera berlari dan dengan satu pukulan, berhasil membunuh musang itu.

Sebagai kepala keluarga Chen, berkat warisan beberapa buku kuno, Chen Tianfang memang menguasai sedikit ilmu gaib. Hal ini pun bisa terlihat dari kemampuan Paman Ketiga. Jadi, ketika musang kuning mulai masuk desa, Chen Tianfang sudah merasa ada yang tidak wajar. Namun, ia juga berpikir mungkin karena musang di gunung juga kelaparan akibat bencana, sehingga keluar mencari makan. Di saat manusia sendiri kelaparan, keberadaan musang kuning justru menjadi rezeki tambahan. Karena itulah ia tidak terlalu memikirkannya. Namun, setelah mengetahui Chen Daneng menangkap seekor musang kuning tua yang bulunya hampir memutih, Chen Tianfang mulai merasa khawatir. Musang kuning sendiri memang dianggap makhluk berbau mistis. Di beberapa tempat bahkan dipuja sebagai dewa, diberi nama Sang Musang Emas. Kalau yang biasa saja sudah begitu, apalagi yang sudah tua, pasti ada kekuatannya.

Meski cemas, Chen Tianfang, meski ia kepala keluarga Chen, tak bisa melarang semangat warga menangkap musang kuning. Sebagai keluarga tuan tanah, keluarga Chen masih punya sisa cadangan makanan, sementara warga lain tidak. Melarang mereka berburu musang berarti menutup jalan rezeki mereka, dan siapa pun tak akan mau menurut. Maka, Chen Tianfang hanya mengawasi Chen Daneng diam-diam selama beberapa hari. Setelah melihat tak ada kejadian aneh, ia pun mengira itu hanya kekhawatirannya saja dan membiarkan semuanya berlalu.

Namun, sekitar setengah bulan kemudian, Chen Daneng, yang sebelumnya begitu bersemangat karena berhasil menangkap musang kuning raksasa yang belum pernah dilihat warga desa, mendadak menjadi murung. Ia tak lagi rajin keluar pagi pulang petang untuk memasang perangkap. Mungkin orang lain tak memperhatikan, tapi Chen Tianfang yang memang sudah mengawasi, menjadi orang pertama yang sadar ada yang tidak beres. Ia pun mencari kesempatan dan memanggil Chen Daneng ke rumahnya.

Dalam hitungan hari, Chen Daneng tampak seperti orang yang berbeda. Wajahnya lesu, tubuhnya kurus, matanya kosong, tidak seperti pemuda sehat dan kuat seperti biasanya. Tubuhnya juga mengeluarkan bau anyir. Chen Tianfang merasa, mungkin semua ini akibat musang kuning tua itu, dan anak ini telah tertimpa bencana.

“Ada apa denganmu akhir-akhir ini?” tanya Chen Tianfang.

“Tidak apa-apa, Kepala Keluarga,” jawab Chen Daneng, berusaha berpura-pura, namun sorot matanya gugup jelas menunjukkan ia berbohong.

“Kau kira aku tidak tahu musang siluman sudah mengganggumu? Tidak mau bicara jujur? Kalau terus berbohong, aku pun tak bisa menyelamatkanmu!” ujar Chen Tianfang tegas.

Mendengar itu, Chen Daneng langsung memandang Chen Tianfang dengan tidak percaya, lalu tiba-tiba berlutut seraya berkata, “Saya sudah tahu, tak ada yang bisa disembunyikan dari mata Kepala Keluarga. Anda pasti punya mata batin, bisa melihat segalanya. Mohon selamatkan saya, selamatkan juga ibu saya!”

Melihat Chen Daneng akhirnya bicara jujur, Chen Tianfang melambaikan tangan, “Tak usah banyak basa-basi. Katakan apa yang sebenarnya terjadi?”

Ternyata, Chen Daneng adalah anak yang sangat berbakti. Ayahnya meninggal lebih awal, ibunya sendirian membesarkannya. Mereka hidup sangat miskin, dan karena itulah sampai usia cukup dewasa Chen Daneng belum juga menikah. Sehari-hari ia dan ibunya saling bergantung. Meski usia ibunya baru sekitar empat puluh hingga lima puluh tahun, karena sejak muda sudah terlalu banyak bekerja keras, tubuh ibunya sudah sangat renta, seperti wanita berusia enam puluh atau tujuh puluh tahun. Di zaman itu, orang memang cenderung terlihat sangat tua, baik dari wajah maupun tubuhnya.

Daging musang kuning tua yang ditangkap Chen Daneng, kulitnya dijual, namun dagingnya ia simpan. Ia sendiri tidak tega memakannya. Menurutnya, semakin tua seekor binatang, semakin lezat dan bergizi dagingnya. Ia pun ingin agar ibunya bisa lebih sehat. Ia sendiri makan daging musang kuning lain, sementara daging musang tua itu perlahan-lahan ia masak dan berikan pada ibunya. Ibunya yang biasanya tidak punya nafsu makan, tiba-tiba bisa makan dengan lahap, bahkan mengatakan belum pernah makan daging seenak itu.

Setelah ibunya menghabiskan daging musang kuning tua itu, tubuhnya perlahan menjadi lebih kuat. Chen Daneng sendiri sangat gembira. Namun, dalam beberapa hari terakhir, ia mulai merasa ada yang aneh pada ibunya. Tengah malam, ia sering mendengar suara gemeretak gigi. Suara orang menggertakkan gigi memang sudah cukup menyeramkan, seperti suara menggigit tulang. Namun, saat Chen Daneng bangun dan melihat, ia justru menyaksikan pemandangan yang lebih tidak masuk akal. Ibunya memeluk kaki meja atau kaki ranjang dan menggigiti seperti seekor tikus, bahkan posisi tubuhnya meringkuk sangat mirip musang kuning yang tertangkap perangkap.

Ia membangunkan ibunya, tapi sang ibu tak pernah ingat apa yang terjadi. Meski cemas, Chen Daneng mengira ibunya hanya berjalan sambil tidur.

Namun, dua hari terakhir, ibunya tidak hanya menggerogoti sesuatu setiap malam, tapi juga suka merangkak di lantai seperti musang kuning. Bahkan, wajah ibunya pun mulai berubah, seluruh tubuhnya sangat mirip seekor musang kuning tua! Terutama matanya, menjadi bulat, licin, dan menatap orang persis seperti musang kuning menatap manusia!

“Kemarin, ibuku bahkan kehilangan akal siang hari. Ia benar-benar berubah menjadi seekor musang kuning, bahkan berkata aku telah membunuhnya. Ibuku memakan dagingnya, sekarang ia ingin menuntut balas!” Chen Daneng mengusap air matanya.

Chen Tianfang langsung tahu ini pertanda buruk. Ia menatap Chen Daneng dan bertanya, “Jangan panik, di mana ibumu sekarang?”

“Aku sudah mengikatnya, mengikat erat di rumah. Kepala Keluarga, tolong selamatkan kami!” pinta Chen Daneng.

Chen Tianfang menghela napas dan berkata, “Ah, aku sudah tahu kalau kau menangkap musang kuning siluman pasti akan terjadi masalah. Sehebat apa pun kaisar, tetap saja ia seekor naga sejati. Sekarang kaisar sudah tumbang, naganya tiada, segala macam makhluk halus pun mulai bermunculan.”