Arti sebenarnya

Ada apa ini?
Lagi-lagi aku yang melakukannya?
Kenapa aku sendiri tidak tahu?
Jika mengenai kasus pembunuhan tadi malam, mungkin saja Locke amnesia sehingga tidak mengingatnya. Namun, malam ini, sialnya, dia memiliki alibi yang seratus persen kuat.
Pikiran itu berkelebat.
Detik berikutnya.
Kemarahan Locke langsung tersulut.
Seandainya dia hanyalah seorang pembunuh biasa, maka mungkin saja dia benar-benar telah ditiru oleh bajingan ini. Bagaimanapun, pembunuh biasa tidak memiliki kartu pemberitahuan khusus serta peluru yang dapat menghilang dengan sendirinya itu.
Membunuh orang tak berdosa terlebih dahulu, lalu membunuh petugas kepolisian?
Ini bukan lagi sekadar peristiwa peniruan identitas biasa.
Ini benar-benar sudah keterlaluan.
Baru saja Locke berdiri di luar pintu sambil mengeluh, tetapi setelah masuk ke dalam, dia tiba-tiba mendapati bahwa dalang di balik semua tragedi ini ternyata adalah dirinya sendiri?
Ehm...
Versi palsu dari dirinya.
Doris tertegun sejenak. Almarhum suaminya pernah menjadi rekan George, sehingga dia tentu saja pernah mendengar tentang kartu pemberitahuan tersebut. Dengan mata hampir terbelalak, dia berkata, "Bagaimana ini mungkin? Orang seperti apa Jeff itu, kau lebih mengenal George daripada aku, bagaimana mungkin dia bisa menerima kartu pemberitahuan? Bukankah Assassin Tanpa Tandingan hanya membunuh orang-orang yang bersalah, bagaimana mungkin Jeff bisa menerima kartu pemberitahuan itu?"
George berkata, "Aku tentu tahu seperti apa watak Jeff."
Ekspresi Doris tampak sangat tersiksa: "Kalau begitu, kenapa..."
Melihat perabotan dan dekorasi di kamar mereka, beberapa di antaranya bahkan merupakan hadiah pernikahan yang diberikan oleh orang lain kepada Doris. Setelah diperbaiki sana-sini, pada dasarnya tidak ada satupun yang diganti.
Locke dan Gwen duduk di samping, bertugas menjaga ketiga anak Doris dan Jeff yang semuanya belum genap berusia sepuluh tahun.
Dua anak perempuan, satu anak laki-laki.
Gwen tidak menoleh ke belakang. Mendengar suara tangisan yang datang dari ruang tamu di belakangnya, dia menghela napas.
Locke menoleh ke arah Gwen.
Gwen menggelengkan pelan kepalanya: "Doris adalah ibu rumah tangga penuh waktu, putri bungsu mereka, Mandy, juga memiliki penyakit kronis dan membutuhkan pengobatan rutin."
Locke mengerti.
Sebagian besar keluarga di Federasi sebenarnya memiliki kemampuan bertahan terhadap risiko yang sangat rendah. Tidak seperti di Negara Timur, di mana sebagian besar keluarga jika tidak memiliki penghasilan selama setengah tahun atau satu tahun, mereka bisa bertahan dengan sedikit kesabaran dan semuanya akan baik-baik saja.
Namun di Federasi, ketiadaan penghasilan pada dasarnya hanya menyimbolkan satu hal.
Mereka telah mengaktifkan hitung mundur untuk menjadi gelandangan.
Apa?
Departemen Kepolisian New York memiliki santunan kematian?
Jangan berseloroh.
Gaji tahunan George saat ini saja hanya sekitar tujuh atau delapan puluh ribu. Berapa banyak sebenarnya santunan yang bisa diberikan kepada keluarga petugas yang gugur atau terluka?
Itulah alasan mengapa Locke merasa si Manusia Laba-laba tidak layak menyandang gelar pahlawan.
Pahlawan sejati selalu mengorbankan diri demi keselamatan jutaan orang.
Iron Man bisa disebut sebagai pahlawan karena jentikan jarinya.
Captain America Steve adalah seorang pahlawan.
Tetapi bagaimana dengan si Manusia Laba-laba?
Setiap pertumbuhan si Manusia Laba-laba selalu diiringi dengan kehancuran keluarga orang lain. Pantaskah dia menyandang nama pahlawan super?
Saat ini?
Locke merasa seolah-olah ada amarah tak bernama yang berkobar di dalam dirinya.
Seseorang menggunakan namanya untuk membunuh petugas kepolisian, yang membuat Locke tiba-tiba merasakan sensasi yang sangat aneh.

Sial!
Beberapa saat kemudian.
Locke dan yang lainnya pergi, karena departemen pemakaman dari pihak kepolisian mungkin akan segera datang.
Keluar dari pintu.
Saat keempat orang itu berjalan menuju tempat parkir, Helen yang berjalan di depan berkata kepada George, "Mereka seharusnya akan mengorganisasi penggalangan dana."
George mengangguk.
Mau bagaimana lagi, santunan kematian Departemen Kepolisian New York yang sangat rendah sudah menjadi rahasia umum. Karena alasan inilah, jika ada rekan kerja yang bernasib malang dan gugur, mereka biasanya akan menggalang dana bersama.
Meskipun jumlah uangnya tidak terlalu banyak, setidaknya itu cukup untuk mencegah seseorang kehilangan tempat tinggal di tahun berikutnya karena tidak mampu membayar pajak properti.
Selain itu, rekan-rekan kerja di Departemen Kepolisian New York juga akan memberikan perhatian khusus. Pada dasarnya, surat tilang atau pelanggaran lalu lintas sama sekali tidak akan pernah ada. Rekan-rekan yang akrab juga akan sering berkunjung karena ikatan emosional untuk memberikan bantuan semampu mereka.
Bagaimanapun, setiap petugas kepolisian cepat atau lambat akan mengalami hari seperti itu. Membantu orang lain, pada tingkat tertentu, sebenarnya adalah membantu diri sendiri.
Inilah alasan mengapa Nyonya Casey mampu mendapatkan dukungan dari para petugas Departemen Kepolisian New York.
Karena Nyonya Casey berjanji untuk secara drastis meningkatkan kesejahteraan para petugas Departemen Kepolisian New York, dan setelah berhasil terpilih, dia benar-benar melakukannya—meskipun jumlahnya masih sedikit, setidaknya ada peningkatan.
Helen berdeham dan berkata, "Cari pengasuh besok atau lusa, aku akan membawa Gwen datang untuk membantu di rumah Jeff."
Gwen, yang berjalan di belakang bersama Locke, berkata, "Bawa juga George kecil bersama. George kecil dan Mary cukup akur, jadi George kecil bisa menemani dan menghibur Mary besok."
Mary adalah anak perempuan Jeff yang berusia sepuluh tahun, yang terus duduk di sana tanpa bersuara, seorang anak perempuan pendiam yang tampak manis.
Helen mengangguk: "Itu ide yang bagus."
Di tempat parkir, Locke dan keluarga Gwen berpisah. Dengan mengendarai mobil R8 miliknya, dia kembali ke Menara Bintang.
Masuk ke dalam rumah.
Locke melepas jas mantelnya, mengambil wis bourbon dan sebuah gelas dari area bar, lalu langsung melangkah menaiki tangga menuju ruang kerja di lantai dua.
Menuangkan minuman.
Menyalakan komputer.
Menenggaknya dalam sekali teguk.
Semua dilakukan dalam satu gerakan mulus.
Sambil menatap antarmuka komputer yang menyala, Locke langsung menggunakan teknik peretasan tingkat lanjut untuk meretas sistem pemantauan latar belakang dari hampir tujuh ribu kamera pengawas di seluruh penjuru kota New York, lalu menarik rekaman CCTV di sekitar gang kecil di Lower East Side selama waktu kejadian.
Tetapi...
Tidak ada kamera pengawas di dalam gang kecil itu. Sementara kamera terdekat yang dapat merekam area gang tersebut entah sudah rusak, atau permen karet yang menempel di atasnya bahkan sudah mengering dan belum juga dibersihkan.
Dari hampir tujuh ribu kamera pengawas di seluruh kota, jika dihitung secara cermat, yang dapat beroperasi dan merekam secara normal hanya sekitar lima ribu lebih. Lebih dari dua ribu kamera tetap berada dalam status menunggu penggantian atau pemeliharaan karena masalah anggaran dan personel.
Dia adalah seorang ahli.
Setelah memeriksa sekeliling tanpa hasil, Locke melepaskan kedua tangannya dari keyboard, menatap gelas wiski bourbon di atas meja kerjanya yang isinya tinggal separuh dan memantulkan kilau cahaya, lalu mencibir pelan.
Sayang sekali.
Kau menyamar menjadi siapa saja, tapi kenapa harus menyamar menjadi aku?
Orang yang masih hidup mungkin tidak tahu siapa kau.
Apakah orang mati juga tidak tahu siapa kau?
Locke bangkit berdiri, menenggak sisa wiski bourbon di dalam gelasnya hingga tandas, mengambil kacamata hitam dari balik mantelnya dan mengenakannya. Dengan satu langkah keluar, dia meninggalkan sesosok tiruan di rumah untuk menyamar sebagai dirinya, lalu berjalan turun dengan santai menuju pintu keluar.
Orang biasa tidak bisa membuat orang mati berbicara.
Namun, Locke bukanlah orang biasa.
Motonya adalah, jika sebuah permainan tidak bisa dicurangi, maka permainan itu sama sekali tidak ada artinya.
Siapa yang peduli bermain teka-teki logika denganmu.
Aku sendiri ingin melihat, seberapa besar nyalimu hingga berani meniruku!

Departemen Kepolisian New York.

Kamar Jenazah.
Mengandalkan teknik menyembunyikan diri—yang pertama kali digunakannya hari ini setelah mendapat inspirasi dari Callum Lynch yang mirip Magneto—Locke melangkah tanpa hambatan. Tepat di bawah pengawasan para petugas kepolisian yang bekerja lembur semalaman untuk mencari petunjuk sekecil apa pun, dia berhasil tiba tanpa suara di kantor koroner yang terletak di lantai dua bawah tanah.
"Hm?"
Baru saja menerima kabar dan kembali ke ruangannya untuk bersiap melakukan otopsi serta pemeriksaan laboratorium sepanjang malam, sang koroner yang sudah berganti pakaian berbalik. Sambil mengerutkan kening melihat pintu yang tiba-tiba berayun terbuka seolah didorong seseorang, dia bersuara, "Siapa di luar?"
Locke berdiri tepat di belakang sang koroner dan berkata, "Hai."
Koroner tersebut terkejut, berbalik, dan kemudian, dengan bunyi gedebuk, kepalanya dipukul oleh seseorang, sebelum akhirnya jatuh ke lantai dengan suara gedebuk yang elegan.
Tepat saat sang koroner jatuh ke lantai, map di tangannya telah ditangkap dengan mantap oleh tangan kanan Locke yang mengenakan sarung tangan kulit.
Beberapa saat kemudian.
Locke menyeret koroner tersebut ke kursi kerjanya dan mendudukkannya dalam posisi tertentu, lalu mencekokinya dengan sebotol ramuan pembius untuk memastikan pria itu bisa tidur nyenyak sepanjang malam. Setelah itu, dia berbalik dan melangkah masuk ke laboratorium yang menampung tiga meja otopsi.
Pemandangan di depan mata.
Ketiga meja otopsi itu sudah terisi penuh.
Asisten koroner di sisi sana baru saja mendorong pasangan suami istri itu keluar dari lemari pendingin, berdiri di sudut sambil menutup telepon setelah menjelaskan kepada pacarnya bahwa dia tidak bisa pulang malam ini. Setelah menyimpan ponselnya, dia tertegun segerombolan ketika melihat Locke yang mengenakan kacamata hitam berjalan masuk dengan angkuh: "Hai, kau siapa, ini ada..."
Ucapan sang asisten terhenti mendadak.
Tidak ada alasan lain.
Karena sebuah pistol berwarna keemasan kini sedang menempel tepat di dahinya.
"Glek!"
Sang asisten menelan ludahnya dengan susah payah, keringat dingin bercucuran deras, dan mengangkat kedua tangannya tinggi-tinggi: "Aku keturunan Prancis... gedebuk!"
Locke menatap sang asisten yang telah pingsan dan terjatuh ke lantai dengan sedikit kerutan di keningnya.
Dia keturunan Prancis?
Apa maksud dari ucapan itu?
Mungkinkah keturunan Prancis memiliki hak istimewa tertentu yang membuat mereka kebal dari kematian?
Locke berpikir sejenak namun tidak dapat menemukan jawabannya. Membuang pikiran itu, dia melangkah langsung menuju meja di antara tiga meja otopsi tersebut.
Membuka kain putih penutup.
Pemandangan di depan mata.
Detektif Jeff Martin, yang tewas akibat luka tembak dan tikaman serta memiliki kondisi kematian yang bisa digambarkan dengan kata mengenaskan, terbaring dengan tenang di atas meja otopsi.
Lumayan.
Locke menghela napas lega.
Penampilan Detektif Jeff Martin memang tampak mengenaskan, tetapi setidaknya anggota tubuhnya utuh, tidak ada tangan atau kaki yang hilang, kepalanya juga masih utuh tanpa kerusakan. Selain wajahnya yang babak belur, tidak ada hal lain yang aneh.
"Masih lumayan."
Sambil mengangguk menegaskan, tangan kanan Locke berkelebat dan mengeluarkan sebotol ramuan kehidupan—yang diklaim dapat menyelamatkan jiwa seseorang bahkan jika jiwa mereka telah jatuh ke tangan Mephisto, selama tubuh fisik mereka masih utuh dan jiwa mereka belum disantap oleh Mephisto sebagai camilan. Dia memandang Jeff Martin di atas meja otopsi: "Jika kondisimu lebih mengenaskan lagi, atau jika aku datang terlambat dan kaulah yang sudah diotopsi, bahkan botol ramuan ini mungkin tidak akan bisa menyelamatkanmu."
Seandainya sudah dicincang berkeping-keping oleh koroner dan organ-organ dalamnya telah dikeluarkan satu per satu untuk ditimbang.
Lalu bagaimana cara menyelamatkannya?
Belum lagi, seandainya dia bisa diselamatkan, lalu setelah diselamatkan, bagaimana menjelaskannya?
Sekarang dia belum diotopsi, dokter masih bisa beralasan bahwa daya tahan tubuhnya sangat kuat. Tetapi jika dia sudah diotopsi, bahkan jika dia bisa bangkit kembali, bagaimana cara menjelaskannya? Apakah dia bangkit kembali dari neraka sebagai sesosok zombi?
Locke tidak kuasa menahan senyumnya. Dia langsung membuka tutup botol ramuan kehidupan, membuka rahang Jeff Martin, lalu menuangkan cairan ramuan kehidupan itu ke dalam mulut Jeff seperti sedang mencekokki seekor angsa.