Bab 9 Jalan Kehidupan

Anak-anak keluarga Xie terbiasa berlarian di pegunungan, jadi mencari tempat yang sepi dan cukup teduh bukanlah perkara sulit bagi mereka. Sirang membawa kedua adik perempuannya, dan dengan cepat mereka menemukan sebuah gua batu kecil yang tersembunyi di dekat situ. Bertiga, mereka dengan tergesa-gesa membersihkan kantong kesturi yang masih berlumuran darah, memangkas bulunya, lalu membungkusnya dengan daun dan menaruhnya di tempat yang cukup mendapat angin, berniat menunggu hingga benar-benar kering beberapa hari lagi sebelum dijual ke toko obat di kaki gunung.

“Kakak, kau harus sering-sering datang memeriksa. Jangan sampai ada yang menemukan barang ini, apalagi dibawa kabur hewan lain, mengerti?” Xie Wantao menutupi sekelilingnya lagi dengan ranting dan daun kering, memastikan semuanya sudah rapi, lalu berbalik menegur Sirang.

“Tenang saja, aku akan ke sini setiap hari. Aku jamin kantong kesturi ini takkan jatuh ke tangan orang lain,” Sirang mengedipkan mata padanya, sambil membongkar jebakan besi yang masih mencengkeram kaki kijang itu. Dengan nada menyesal, ia berkata, “Kulit dan dagingnya itu sebenarnya juga uang, apa kita benar-benar akan melepasnya begitu saja?”

Begitu kijang itu dibebaskan, ia langsung pincang menuju ke dalam hutan. Karena lukanya cukup parah, gerakannya sangat lambat, namun sang kijang tetap memaksakan diri maju seolah mengerahkan segenap tenaganya.

“...Biar saja ia punya kesempatan untuk hidup.” Xie Wantao menatap ke arah kijang yang pergi, menghela napas. “Kakak, Kakak Perempuan, kalian pulang duluan. Aku mau cari Lu Cang. Kalau Ibu atau siapa pun mencariku...”

“Jangan khawatir, kalau kau bersama Lu Cang, Ibu takkan bilang apa-apa.” Zaotao mengangguk. “Pulanglah lebih cepat.”

Xie Wantao mengangguk, berpisah dengan mereka berdua, lalu langsung menuju rumah Lu Cang di lereng gunung. Begitu masuk, ia melihat Lu Cang sedang mengelap pedang di halaman. Ia tak menyapanya, langsung masuk ke rumah, dan dengan sigap mengaduk-aduk lemari pendek di bawah jendela untuk mengambil sebotol arak putih dan selembar kain kasa tipis.

“Nona kecil, kau mau apa lagi?” Lu Cang mengikuti dari halaman, bersandar di bingkai pintu dengan wajah sedikit tak berdaya menatapnya.

“Aku ingat kau punya salep luka yang bagus, disimpan di sini. Kenapa aku tak menemukannya? Cepat ambilkan, lalu temani aku masuk hutan lagi.” Xie Wantao tak menggubris pertanyaannya, malah balik bertanya.

Lu Cang tertawa pelan, lalu mengambil sebotol kecil berwarna cokelat dari lemari sebelah. “Kalian yang menjebak dan melukai kijang itu, kalian juga yang mengambil kantong kesturinya, kenapa sekarang malah merasa iba?”

“Jangan banyak bicara.” Xie Wantao menariknya keluar. Mereka mengunci pintu, lalu kembali ke hutan, mencari ke arah lebih dalam dari tempat jebakan tadi. Belum setengah li berjalan, benar saja mereka menemukan kijang itu berbaring di tepi jalan kecil, di antara semak kering yang tak tertutup salju, sedang menjilat luka di kakinya.

Kijang itu begitu ketakutan, melihat orang yang melukainya datang lagi, langsung meringkik dan berusaha bangkit melarikan diri. Xie Wantao buru-buru mengejar, mencoba menarik kakinya. Lu Cang cepat-cepat bergerak ke depan, berdiri menghalanginya, dan dengan satu tangan menahan kijang itu sambil menghardik, “Hati-hati, nanti kau tendang!”

Xie Wantao tak punya waktu menjelaskan, hanya berkata, “Bantu aku pegang dia, jangan sampai bergerak.” Ia lalu menuangkan arak putih untuk membersihkan luka di kaki dan perut kijang itu, kemudian mengolesi dengan salep, dan membalutnya rapat-rapat dengan kain kasa.

Selama proses itu, Lu Cang diam saja, hingga semuanya selesai, barulah ia berkata datar, “Untuk apa kau repot-repot begini? Dengan kondisi seperti ini, kemungkinan besar sebelum lukanya sembuh, kijang itu sudah mati dimangsa hewan lain. Hidup di dunia ini memang hukum rimba; lemah pasti jadi korban. Mau diobati atau tidak, hasil akhirnya tetap sama, mati juga. Ini sudah ditakdirkan, buat apa berusaha?”

Ditakdirkan? Hati Xie Wantao seketika tertusuk oleh kata-kata itu. Jika Tuhan sudah menakdirkan satu nyawa hadir di dunia, pasti ada maksudnya. Apa karena pernah bodoh, pernah salah, pernah gagal, maka selamanya harus mengulang kesalahan yang sama? Walau sudah berusaha, tetap saja tak bisa mendapatkan akhir yang baik?

“Siapa bilang ia pasti mati?” Xie Wantao meliriknya dengan tajam, menggertakkan gigi. “Siapa tahu, kali ini ia belajar dari pengalaman, jadi lebih waspada, lebih pintar, dan bisa melindungi diri. Selama masih hidup, selalu ada harapan. Hidup, apa itu bukan hal yang baik?”

Ada secercah keheranan di mata Lu Cang, seolah ingin berkata sesuatu tapi urung. “Hari ini kau agak... Sudahlah, anggap saja kau benar.”

“Kita sudah mengambil kantong kesturinya, apa ia akan mati karena itu?” Xie Wantao bertanya lagi.

“Jiwanya tidak terancam, hanya saja setelah ini ia tak bisa lagi menghasilkan kesturi. Sebenarnya ada cara lain untuk mengambil kesturi tanpa melukai kantongnya, supaya bisa terus dipanen, tapi dengan kondisi kita sekarang, itu tak mungkin dan tak perlu juga.” Lu Cang menjawab sambil berpikir.

Xie Wantao mengangguk, menatap kijang yang masih ketakutan itu, lalu berkata lembut, “Kami mengambil kantong kesturimu agar Ibu dan kami adik-beradik bisa hidup lebih baik. Maafkan kami, tapi memang tak ada cara lain. Kalau kau percaya padaku, dua hari lagi kau tunggu di sini, aku akan mengganti perbanmu.”

“Sudahlah, kau balut perutnya begitu tebal, jelek sekali, mana mau dia kau obati lagi!” Lu Cang tergelak.

Xie Wantao melirik kijang itu, melihat balutan tebal di pinggang perutnya seperti membelah tubuhnya jadi dua, sungguh lucu, tak tahan ia pun tertawa kecil.

“Pergilah!” Ia menepuk punggung kijang itu, memberi isyarat pada Lu Cang untuk melepaskan. Kijang itu pun langsung lari terpincang-pincang masuk ke hutan.

Lu Cang jongkok mengambil botol salep di tanah, lalu melirik pada wajahnya, bertanya, “Ayahmu... pagi tadi dipukul, ya? Di lereng saja terdengar suara marah kakekmu.”

Begitu membicarakan hal itu, Xie Wantao langsung merasa kesal, tangannya tanpa sadar memutar-mutar kain kasa. Ia hanya menggumam pelan.

“Jangan terlalu dipikirkan.” Lu Cang berkata lembut, “Kakekmu memang kuat, tapi kesehatan ayahmu juga lumayan. Dipukul dua kali, paling beberapa hari sudah sembuh, cuma luka luar.”

“Kau pikir aku khawatir padanya?” Xie Wantao menatapnya.

Mengingat betapa menderitanya Ibu Feng di masa lalu, ia bahkan berharap ayahnya itu mati secepatnya.

Lu Cang mengangkat tangan seperti tak berdaya. “Setidaknya aku harus mengucapkan basa-basi, kan? Apa aku harus bersorak gembira, memuji pukulan itu?”

Xie Wantao tersenyum tipis.

“Urusan orang dewasa, kau tak perlu terlalu mengkhawatirkan, itu bukan urusanmu. Mereka pasti bisa menyelesaikannya.” Lu Cang menegaskan nada suaranya.

Xie Wantao menggeleng, tak bicara lagi.

Hidup untuk kedua kalinya, kini ia tak mau lagi hanya berdiam diri melihat ibunya terus-menerus menderita.

Melihat ia tak ingin membahas lebih jauh, Lu Cang pun tak berkata apa-apa lagi. Mereka berdua duduk sebentar di hutan, memetik beberapa buah apel hutan dari semak-semak, sambil makan pelan menuju lembah. Di persimpangan mereka berpisah; Lu Cang kembali ke rumah kecilnya di lereng, Xie Wantao berjalan santai pulang ke rumah keluarga Xie.

***

Sejak pagi Ibu Feng tak pernah keluar dari kamar barat, terus menjaga sisi ranjang Xie Lao San.

Xie Lao Da sudah memanggil tabib. Setelah memeriksa, tabib berkata meski bekas cambuknya parah, untungnya tidak mengenai urat atau tulang. Ia memberikan dua resep obat peluruh darah beku, memberi beberapa petunjuk, lalu meminta Ibu Feng untuk merebuskan obat itu dua belas jam kemudian, setelah itu ia pun pergi.

Keluarga Xie berasal dari kalangan pendekar, di rumah selalu tersedia salep luka yang bagus, cocok untuk mengobati luka luar, bahkan hasilnya lebih cepat ketimbang obat dari tabib biasa. Saat ini, semua luka di tubuh Xie Lao San sudah dibalut tebal dengan salep, tak bisa memakai pakaian luar, hanya mengenakan baju tipis dan berselimut, tampak seperti sudah tertidur lelap.

Masalah tak bisa dihindari, seberat apa pun, tak mungkin terus bersembunyi di luar. Xie Wantao akhirnya masuk ke rumah, memanggil ibunya, dan langsung melihat mata Ibu Feng bengkak seperti dua biji kenari.

Walau sudah hidup untuk kedua kalinya, ia tetap tak bisa memahami isi hati ibunya sendiri.

Menghadapi seorang suami seperti Xie Lao San, kasar, tak punya kemampuan, bahkan tak ada harapan sama sekali, bagaimana Ibu Feng bisa tetap setia selama belasan tahun? Merawat suami memang kewajibannya, tapi tak perlu sampai menangis membengkak hanya karena suaminya terluka, bukan?

“Sudah pulang?” suara Ibu Feng serak. “Baru sembuh, kau malah lari ke sana-kemari di pegunungan. Kalau terjadi sesuatu lagi bagaimana? Meski kau bersama Lu Cang, Ibu memang tak terlalu khawatir, tapi...”

“Aku tak apa-apa, Bu.” Xie Wantao tersenyum, lalu bersandar di samping ibunya, melirik Xie Lao San yang terbaring di belakang. Wajah ayahnya tampak memerah, napasnya agak berat.

“Ayahmu demam,” Ibu Feng menghela napas. “Kemarin cuma pakai baju tipis, berbaring lama di salju, mana mungkin tak masuk angin? Ditambah lagi dipukul... Si Empat, Ibu tidak menyalahkanmu, tapi kenapa kau...”

“Sembunyi hari ini, besok tetap kena juga. Ibu pikir Kakek benar-benar akan membiarkannya?” Karena Ibu Feng pasti sudah tahu kalau ia yang melapor pada Kakek Xie, Xie Wantao pun bicara terus terang, nadanya dingin.

“Lagipula, Ayah memang perlu pelajaran. Saat aku dan Kakak sakit, dia malah keluyuran, boros tanpa pikir panjang. Kakak bilang, sempat ada saat ia benar-benar mengira kami berdua tak akan selamat. Ibu, kalau pun Ibu tak memikirkan diri sendiri, harusnya pikirkan aku dan Kakak juga. Mana ada ayah seperti itu?”

Ibu Feng memang tak takut susah, tapi sangat takut ketiga anaknya menderita. Membicarakan dirinya dan Zaotao, jelas lebih mengena.

“Aku tahu, aku tahu.” Benar saja, niat Ibu Feng menasihati Xie Wantao langsung luluh. “Kalian berdua sudah cukup menderita, lihat kalian tergeletak tak sadarkan diri di ranjang, ayah kalian tak juga pulang, hati Ibu benar-benar cemas dan sakit. Tapi Si Empat, ayahmu juga bukan tak punya perasaan. Kalau bukan karena pindah ke Gunung Yuexia ini...”

Belum selesai ia bicara, suara keras Nyonya Xiong terdengar dari luar.

“Menantu ketiga, kau di dalam?” Sambil berteriak, Nyonya Xiong pun masuk begitu saja dengan langkah besar. “Kebetulan, aku ada urusan mau minta bantuanmu!”