Bab 1: Reinkarnasi Rubah Liar

Sepanjang malam angin utara berhembus kencang, salju lebat berjatuhan dari langit pekat, hanya dalam satu dua jam telah menutupi tanah dengan lapisan putih tipis. Gunung Cahaya Rembulan yang semula curam kini semakin sulit dilalui karena tertutup salju. Usai waktu ayam berkokok kedua, hampir tak seorang pun lagi berlalu-lalang di pegunungan, kecuali seorang pria paruh baya bertubuh tegap yang menggandeng seorang perempuan tua renta, bergegas melintasi lembah menuju sebuah rumah petani.

“Hari ini sungguh merepotkan Anda, mohon maaf harus berjalan lebih jauh, kita sudah hampir sampai,” ujar Si Tua Xie sambil memijat telinganya yang terasa ngilu diterpa angin, lalu menoleh dan tersenyum kepada perempuan tua yang tubuhnya sudah mengerut kering.

Perempuan tua itu sudah lama berjalan di tengah salju yang turun tiada henti, napasnya tersengal-sengal, kelopak matanya terkulai, dan ia berkata dengan suara dingin, “Tak perlu basa-basi, aku hanya bekerja karena dibayar.”

“Benar, benar, Anda memang benar, soal upah pasti tidak akan kami kurang-kan,” jawab Si Tua Xie sedikit membungkuk penuh hormat. Sambil berbicara, mereka sudah tiba di depan rumah petani itu, langsung melangkah masuk ke halaman, naik ke tangga, lalu mengetuk pintu rumah utama dengan keras.

Terdengar suara pintu berderit, sebuah kepala mengintip keluar, diikuti dengan seruan lega, “Sudah pulang, Paman sudah pulang!”

Si Tua Xie segera memberi jalan dan mempersilakan perempuan tua itu masuk. Keadaan di dalam rumah hangat dan nyaman. Di atas dipan dan di sekitar meja sudah penuh orang, selain keluarga sendiri juga ada beberapa istri tetangga yang datang membantu, semuanya menatap ke arahnya dengan pandangan penuh harap dan tegang.

“Bapak,” ujar Si Tua Xie kepada lelaki tua Xie dan Nyonya Tua Wan yang duduk di ujung dipan, lalu menoleh ke arah menantu perempuannya, Ny. Feng, yang duduk di sisi lain dipan menatapnya penuh harap. Ia mengangguk, “Menantu ketiga, orangnya sudah kubawa.”

Lelaki tua Xie melirik perempuan tua di belakangnya, terlihat agak terkejut namun tidak berkata apa-apa. Justru Nyonya Tua Wan yang berdeham, ragu-ragu berkata, “Bukankah kamu tadi diminta memanggil tabib? Mengapa...”

Belum sempat Si Tua Xie menjawab, istrinya, Ny. Deng, sudah datang membawa saputangan bersih, membantu membuka mantelnya yang penuh salju, lalu membersihkan salju dari kepala hingga kaki.

“Salju sebesar ini, tabib mana pun tak akan mau keluar rumah,” ujar Si Tua Xie sambil membiarkan Ny. Deng merapikannya, lalu mendesah, “Lagi pula, beberapa hari ini kedua anak perempuan itu juga sudah diperiksa beberapa tabib, namun tak kunjung sembuh. Aku pikir, kalau begini terus, tidak ada gunanya. Maka aku langsung saja memanggil Ibu Telinga. Beliau sangat terkenal di Gunung Cahaya Rembulan, siapa tahu ia bisa menyembuhkan kedua anak itu. Toh kita juga sudah...”

Menganggap kuda mati sebagai kuda hidup, demi harapan terakhir.

Lelaki tua Xie hanya mendengus kecil, bibirnya bergerak namun akhirnya menahan kata-kata tentang takhayul yang ingin diucapkannya.

Sementara itu, Ibu Telinga sama sekali tak menanggapi reaksi orang-orang, wajahnya keras seperti kulit kenari tua, punggung membungkuk, ia melangkah langsung ke sisi dipan, menunjuk ke ujung dipan, “Mereka berdua?”

Di ujung dipan, berbaring dua anak perempuan yang usianya sekitar sepuluh tahun, baik rupa maupun pakaiannya hampir sama persis, hanya salah satunya punya tahi lalat biru kecil di ujung alis kanan.

Wajah kedua anak itu sangat cantik dan rapi, bulu mata panjang, kulit bening dan lembut, makin diperhatikan makin membuat orang jatuh hati. Sayangnya, keduanya terpejam rapat tanpa sadar, wajah pucat pasi tanpa warna, jelas penyakit mereka cukup berat. Ny. Feng melihat Ibu Telinga mendekat, segera berdiri memberi jalan, wajahnya penuh kecemasan, dengan suara ragu bertanya, “Ibu Telinga, mohon tolong periksa, kedua anak ini sudah sakit lima hari, entah sudah berapa obat diminum, tetap saja tak ada perubahan, kalau begini terus, nyawa mereka...”

Belum selesai bicara, suaranya tercekik, air mata pun jatuh.

“Aku tak suka orang menangis, kalau mau menangis, pergilah ke pojok!” kata Ibu Telinga sambil meletakkan kedua tangannya ke dahi kedua anak itu. Matanya yang keruh tiba-tiba meredup, ia bertanya dengan suara parau, “Siapa nama mereka?”

Ny. Feng terisak dua kali, berusaha menahan tangis, buru-buru menjawab, “Dua anak ini saudara kembar, yang besar bernama Tao Awal, yang kecil bernama Tao Akhir, biasanya di rumah kami panggil Yaya Ketiga dan Yaya Keempat.”

Perempuan tua itu mengangguk, lalu memutar wajah kedua anak itu agar bisa diperiksa lebih teliti, mendadak ia tertawa dingin.

“Anda?” Ny. Feng yang sejak awal sudah cemas, kaget mendengar tawa menyeramkan itu, semakin tidak tahu harus berbuat apa, tanpa sadar menoleh ke arah Nyonya Tua Wan, memohon bantuan dengan tatapan mata.

Nyonya Tua Wan mengangguk pelan padanya, mengisyaratkan agar ia tenang, lalu ia sendiri bertanya kepada Ibu Telinga dengan suara dalam, “Bagaimana menurut Ibu, apakah kedua anak ini masih bisa diselamatkan?”

“Itu bukan penyakit, melainkan malapetaka yang sudah digariskan dalam nasib kedua anak itu. Wajar jika tabib biasa tak mampu menolong. Adapun aku, tentu bisa menyelamatkan mereka,” jawab Ibu Telinga tanpa tergesa, lalu tertawa tajam, “Tapi, apakah kalian yakin ingin menolong keduanya?”

Kata “malapetaka” itu langsung membuat hati Nyonya Tua Wan bergetar, apalagi mendengar pertanyaan aneh itu, ia jadi semakin bingung, tanpa sempat berpikir panjang langsung berkata, “Keduanya adalah cucu kandung keluarga Xie, tentu harus diselamatkan!”

“Baiklah,” Ibu Telinga mengangguk, “Bagaimanapun juga, ini semua adalah akibat dari perbuatan kalian sendiri, tak perlu menyalahkan siapa-siapa.”

Setelah berkata demikian, ia duduk miring di ujung dipan, memerintahkan orang membuka jendela, lalu kedua tangannya seolah-olah mencengkeram udara di wajah kedua anak itu sambil menggumamkan mantra. Mendadak, ia mengepalkan tangan dan melemparkannya ke luar jendela, berseru keras, “Pergi!”

Sekejap saja, angin dingin muncul entah dari mana di dalam rumah yang hangat, membuat nyala lilin bergetar dan bayangan orang menari-nari di dinding. Angin itu berputar cepat di dalam ruangan, lalu melayang pergi keluar jendela.

Setelah itu, ia mengeluarkan sebatang lilin putih bertuliskan jimat dari dalam baju, menyalakannya, lalu membakar dua lembar jimat kuning bertuliskan tinta merah hingga jadi abu, melarutkannya dalam semangkuk air, dan memaksa kedua anak itu meminumnya.

“Tak sampai sebatang dupa, pasti akan sadar,” katanya dengan nada datar, seolah kelelahan, diiringi hembusan napas panjang.

Ny. Feng sedikit lega mendengar ucapan itu, hendak berdiri mengambilkan teh hangat, namun Ibu Telinga menahannya.

“Nyonya Ketiga Keluarga Xie, Anda bilang kedua anak itu kembar, saya ingin bertanya, apakah mereka lahir di Gunung Cahaya Rembulan?”

Ny. Feng tidak mengerti maksud pertanyaan itu, namun tetap saja menjawab jujur, “Benar. Sepuluh tahun lalu, ayah mertua membawa kami sekeluarga pindah ke lembah Pinus di Gunung Cahaya Rembulan, sekitar empat atau lima bulan kemudian kedua anak ini lahir, sekarang sudah berusia sepuluh tahun.”

“Hm, satu kali melahirkan dapat dua anak perempuan secantik itu, pasti seluruh keluarga sangat gembira. Namun, ada satu hal yang hari ini harus kukatakan,” mata tuanya yang keruh tiba-tiba memancarkan sorot tajam yang menggetarkan, “Sejak keduanya lahir, keluarga Xie sudah mendapat bencana gaib!”

Begitu kata-kata itu meluncur, semua orang di dalam rumah terkejut, keluarga Xie tentu saja, bahkan para istri tetangga yang membantu pun membelalakkan mata dan pasang telinga, takut melewatkan satu kata pun.

“Ibu Telinga, apakah Anda tidak keliru?” Ny. Feng ketakutan, tangan dan kakinya tak tahu harus kemana, wajahnya sepucat kertas, gagap bertanya, “Bencana… bencana gaib apa?”

“Nyonya Ketiga Keluarga Xie, seharusnya Anda hanya melahirkan satu anak perempuan. Namun, di Gunung Cahaya Rembulan penuh dengan makhluk halus, salah satunya memperhatikan kandungan Anda, ingin menumpang lahir ke dunia,” Ibu Telinga berbicara tanpa emosi, lalu menunjuk wajah salah satu anak itu, “Anak ini, adalah titisan rubah liar!”

“Apa?” Ny. Feng mundur beberapa langkah, giginya bergemeletuk, “Anda bilang… Tao Akhir?!”