Bab 2: Masa Lalu Laksana Mimpi

Syahwaltao merasa seluruh tubuhnya seolah telah direndam dalam air salju yang menusuk tulang selama berhari-hari, tangan dan kakinya membeku begitu kaku hingga tak mampu digerakkan. Di tengah kegelapan tanpa batas, tiba-tiba ia merasakan secercah hangat merayap masuk ke tubuhnya, seperti jiwa yang kembali ke raga, perlahan ia terjaga, ujung jarinya pun bergerak gemetar.

Kepalanya berdengung seperti jutaan lalat dan nyamuk bersuara riuh, membuatnya tak bisa tenang. Saat ia sedang merasa resah, tiba-tiba sebuah jari kurus seperti ranting kering menusuk pipinya, tubuhnya bergetar seketika, suara gaduh itu pun sirna, pikirannya semakin jernih. Belum sempat membuka mata, empat kata “kelahiran rubah liar” telah menghantam telinganya.

Hatinya berdesir tajam, seketika ia terkejut. Kelahiran rubah liar, ah, ia pikir kematian akan membebaskannya dari julukan yang membuntuti seumur hidupnya, siapa sangka, bahkan setelah menyeberang ke alam baka, ia tetap tak bisa lepas darinya!

“Itu memang dia, aku tak mungkin salah,” Nenek Telinga mengangguk yakin, “Dua anak perempuan itu sekilas tampak sama, tapi yang bernama Waltao—dia adiknya, kan—di antara alis dan matanya selalu lebih unggul dari kakaknya, bukan hanya memikat, tapi benar-benar aneh, bocah sepuluh tahun, bagaimana bisa wajahnya seperti itu? Pasti ada makhluk jahat yang merasuk!”

Semua orang tanpa sadar menatap Syahwaltao. Benar saja, dibandingkan dengan kakaknya, Zao Tao, adik ini seperti bayangan di atas air, sembilan puluh persen mirip, namun berkilauan, meski matanya tertutup dan wajahnya pucat, seluruh tubuhnya seolah memancarkan cahaya, dengan kelembutan alami yang membuatnya lebih cantik dan hidup daripada Zao Tao.

Namun... saudara kembar yang berbeda wajah adalah hal biasa, itu tidak membuktikan Waltao adalah kelahiran rubah liar, kan?

Mungkin karena menyadari keraguan orang-orang, Nenek Telinga menghela napas, lalu menunjuk tahi lalat biru di ujung alis kanan Syahwaltao, mengejek, “Tahukah kalian apa arti tahi lalat ini? Inilah tahi lalat bawaan yang memikat! Rubah jahat itu menumpang lahir melalui perutmu, merebut garis nasib kakaknya, kelak, segala milik sang kakak, ia pasti akan memilih yang terbaik dan merebut semuanya, seumur hidup tak akan tenang, sampai mati pun tak selesai!”

“Omong kosong!” Kakek Xie akhirnya tak tahan lagi, memukul meja dan membentak.

Ibu Feng memegangi kerah bajunya dengan iba, berkata takut-takut, “Nenek, apa Anda tidak salah lihat? Dua saudara ini sejak kecil selalu akur, tak pernah bertengkar, tiap malam tidur bersama, suka berbisik dan tertawa bahagia. Anak ketiga selalu sayang adiknya, anak keempat memang nakal, tapi sangat menghormati kakaknya, bagaimana mungkin…”

Syahwaltao yang terbaring di ujung tempat tidur, semakin lama mendengar semakin bingung.

Ucapan suara tua itu, sepanjang hidupnya sudah ia dengar berkali-kali, sampai hafal di luar kepala. Tapi, bukankah ia sudah mati? Kenapa masih bisa mendengar suara ibunya? Dan suara kakek, mereka jelas tinggal di Desa Songhua dengan baik!

Tubuhnya kaku, tak mampu bergerak bebas, hanya bisa mencubit telapak tangannya sendiri, lalu diam-diam menghirup napas dingin.

Ia merasakan sakit, dan telapak tangannya ternyata hangat!

Seperti ada kilat menyambar di pikirannya, seluruh dirinya terkejut, tanpa sempat berpikir panjang, ia mengerahkan seluruh tenaga membuka matanya sedikit.

Cahaya kuning hangat perlahan mengalir masuk ke matanya, jendela, meja, kursi, tempat tidur tanah, dan bayangan-bayangan yang semula samar pun perlahan menjadi nyata.

Ini... rumahnya di Desa Songhua!

Lehernya tak bisa digerakkan, ia pun berusaha melirik ke sisi tubuhnya.

Astaga, kakaknya!

Tak mungkin, mereka... mereka jelas sudah mati. Ia melihat sendiri Zao Tao yang meninggal karena melahirkan, merintih di ranjang tiga hari tiga malam, bayi dalam kandungan tak sempat lahir, ikut mati bersama ibunya; ia juga ingat jelas, dirinya pergi ke tepi tebing, meloncat untuk mengakhiri segalanya. Tapi sekarang, kenapa mereka berdua kembali terbaring di tempat tidur tanah rumah lama, dan berubah... menjadi anak-anak lagi? Apakah Tuhan berbelas kasih, memberinya kesempatan hidup kembali dan mengulang segalanya?

Suara Nenek Telinga berbisik seperti hantu di telinganya, “Kakek Xie, aku tahu kau bekas prajurit, tak takut atau percaya pada hal gaib, orang seperti kau sudah sering kutemui. Aku ini dukun, meski ucapan tak kau dengar, tetap harus kukatakan, percaya atau tidak, terserah kau menimbangnya.”

Kakek Xie mendengus, memalingkan wajah.

“Dua anak itu awalnya satu jiwa, karena roh rubah jahat menerobos, jadi dua nyawa. Kalau saat lahir membunuh Waltao, mungkin kakaknya bisa selamat. Tapi sekarang, mereka sudah tumbuh jadi anak-anak, masing-masing punya tubuh dan jiwa, namun saling terikat, mati satu, yang lain juga tak akan lama hidup. Untuk saat ini, hanya bisa mengikat mereka bersama, tak boleh terpisah, bahkan jika menikah, dua wanita harus menikah pada satu suami, agar rubah jahat tak bisa rebut apa pun. Kalau tidak, paling ringan nasib sang kakak akan buruk, paling berat, keluarga Xie akan hancur!”

Ucapan itu sangat kejam, Ibu Feng gemetar tak mampu berkata, bahkan Kakek Xie yang biasanya tenang pun menggigil.

“Aku punya jimat, kalungkan di leher adik, supaya bisa menekan aura jahat bawaan. Soal jalan hidup ke depan, aku tak bisa campur tangan lagi.”

Nenek Telinga selesai bicara, mengeluarkan jimat segitiga dari kantong, menyerahkannya pada Ibu Feng.

Syahwaltao sudah paham, hanya bisa tersenyum getir. Tuhan, jika benar kau berbelas kasih, kenapa membawanya kembali ke hari ini? Di kehidupan lalu, karena sakit ini dan ucapan Nenek Telinga, ia dan kakaknya di usia lima belas benar-benar menikah dengan cucu sahabat kakek, akhirnya adik-kakak bermusuhan, mati muda dengan tragis. Kini ia kembali ke masa kanak-kanak, apa benar bisa lepas dari julukan “kelahiran rubah liar”, mengubah nasib dua wanita menikah pada satu suami?

Namun, segala yang terjadi di masa lalu kini terasa seperti mimpi kosong, jika tak bisa mengubah apa pun, apa gunanya hidup kembali?

Syahwaltao merasakan hawa hangat mengalir dari hati ke seluruh tubuh, tangan dan kaki yang dingin perlahan menghangat, tubuhnya mulai bisa bergerak, lalu ia menoleh, menatap Zao Tao dengan saksama.

Baru setelah menatap, ia sadar, Zao Tao juga telah membuka mata, matanya berkaca-kaca, tampak bingung, tak berkedip menatap adiknya. Lama kemudian, bibirnya bergerak, berbisik, “Adik…”

Syahwaltao hampir menangis. Ia sudah lupa, sejak kapan kakak yang hanya lahir satu saat lebih awal ini tak pernah memanggilnya seperti itu lagi. Sejak kecil Zao Tao lebih dewasa dan lembut, selalu melindungi dengan penuh kasih, tapi sejak mereka menikah dengan Tu Jingfei, hubungan memburuk dari hari ke hari, akhirnya bermusuhan dan tewas bersama.

“Bangun, bangun!”

Entah karena mendengar panggilan Zao Tao, Ibu Feng segera menghampiri, memeluk kedua anak perempuannya, seperti takut kehilangan, memeluk erat sambil tertawa dengan suara bergetar, “Benar-benar sudah bangun, anak-anak ibu, ibu hampir mati ketakutan, kalau kalian celaka, ibu tak sanggup hidup!”

Nenek Telinga tahu ia tidak disukai keluarga Xie, melihat kedua bocah bangun, ia tersenyum dingin penuh makna, lalu berkata pada Kakak Xie, “Aku sudah lakukan tugas, hari sudah larut, bayarlah dan antar aku turun gunung.”

Kakak Xie membungkuk berterima kasih, bertanya dengan hormat, “Berapa harus kami bayar?”

“Salju licin, usia tua, sekali perjalanan tidak mudah, lima puluh uang cukup. Jimat tambahan, semuanya seratus uang,” jawab Nenek Telinga datar.

Ibu Wan duduk di ujung tempat tidur, tanpa banyak bicara, langsung menghitung seratus lima puluh uang dari kotak dan menyerahkan pada Nenek Telinga.

Kakak Xie mengenakan jas hujan, mengantar Nenek Telinga turun gunung. Syahwaltao berbaring di pelukan Ibu Feng, meraih tangan Zao Tao, memanggil pelan, “Kak…”

Kini ia baru berusia sepuluh tahun, belum dijodohkan, kakaknya pun belum tahu apa pun tentang masa depan, segalanya masih bisa diubah. Dengan cara apa pun, ia tak akan membiarkan tragedi terulang kembali, kali ini ia akan memastikan mereka berdua hidup bahagia dan damai hingga akhir hayat.