Bab 31: Peninjauan

Pagi hari. Di jalan tanah pedesaan Kota Wan'an.

Sun Liguo mengayuh sepeda "Dua Delapan"-nya dengan punggung membungkuk, menyusuri jalanan tanah di pedesaan. Memasuki bulan Oktober, cuaca mulai terasa dingin.

Petugas kredit, Xiao Zhang, duduk di boncengan belakang. Bokongnya terasa mati rasa akibat guncangan, sementara angin dingin menyelinap masuk ke dalam kemeja kain tetoronnya. "Kepala, Anda pasti lelah mengayuh sejauh ini. Bagaimana kalau saya saja yang ganti?"

"Tidak apa-apa, duduklah yang tenang." Kepala Sun lebih memilih lelah daripada harus merasakan sakit di bokongnya.

Jalanan di depan berlubang-lubang dan semakin tidak rata. Xiao Zhang mencengkeram erat pegas di bawah jok sepeda. "Di depan itu Desa Daying, Kepala. Pelan-pelan saja."

Sun Liguo tidak menanggapi. Ia membelokkan stang sepeda ke arah utara desa. Di luar desa terbentang ladang jagung setinggi orang dewasa; di mana mungkin terlihat bayangan rumah kaca?

Xiao Zhang yang masih muda dan matanya tajam melihat seorang pria berperawakan kurus sedang memanggul cangkul berjalan dari kejauhan. Ia melompat turun dari sepeda dan memijat bokongnya yang kesemutan. "Pak, boleh saya tahu siapa nama Anda?"

"Panggil saja aku Zhu. Ada apa?"

"Bung Zhu, apakah Anda mengenal Li Zhe dari Desa Daying?"

"Kami satu desa, tentu saja kenal. Kalian ini siapa?"

"Kami dari koperasi kredit kota. Dia baru saja membangun rumah kaca sayuran. Anda tahu di mana lokasinya?"

"Tidak jauh dari ladangku. Untuk apa kalian mencarinya?" Zhu Yimin mengamati kedua orang itu—seorang pemuda berkacamata dan seorang pria paruh baya berseragam pejabat, dengan tas kerja di keranjang sepeda.

Kepala Sun menyandarkan sepedanya di tepi jalan. "Kami datang untuk meninjau rumah kaca sayuran itu. Boleh minta tolong tunjukkan jalannya?"

Zhu Yimin terdiam sejenak, dalam hati ia bergumam, *Pantas saja, keluarga Li itu kelihatannya bukan orang kaya, kok bisa membangun rumah kaca semahal itu. Ternyata mereka meminjam modal dari koperasi kredit.*

Si Li nomor dua ini benar-benar nekat.

"Aku antarkan kalian." Zhu Yimin yang ingin mengobrol lebih banyak pun berjalan bersama mereka.

Xiao Zhang yang sejak tadi sudah malas duduk di sepeda langsung bergegas menyusul.

Kepala Sun memanggilnya, "Xiao Zhang, kemari, dorong sepedanya. Saya akan berjalan bersama warga ini."

Xiao Zhang memasang wajah masam, namun terpaksa berlari mendorong sepeda.

Zhu Yimin melirik Kepala Sun yang berseragam pejabat. "Pak, apakah uang yang digunakan Li Zhe untuk membangun rumah kaca itu pinjaman dari koperasi kalian?"

Kepala Sun tidak langsung menjawab. "Anda juga tahu tentang rumah kaca sayuran?"

"Nenek moyang kami adalah petani sayur, bagaimana mungkin aku tidak tahu." Zhu Yimin menunjuk hamparan ladang sayur di depan. "Itu sawi putih milikku, lihat betapa suburnya."

Sawi putih bukanlah hal yang aneh, Kepala Sun melanjutkan bertanya, "Menurutmu, apakah rumah kaca bisa menumbuhkan sayuran di musim dingin?"

"Kurasa seharusnya tidak ada masalah." Belakangan ini, Zhu Yimin sering bolak-balik ke rumah kaca keluarga Li dan mempelajarinya dengan saksama.

"Jika Li Zhe berhasil untung, apakah kamu akan menirunya membangun rumah kaca?" Inilah yang paling diperhatikan oleh Kepala Sun.

...

Di ladang keluarga Li.

Seluruh anggota keluarga Li dikerahkan untuk memanen jagung. Zhao Tiezhu, Wang Rongsheng beserta putranya, serta keluarga Li Jiugang juga turut membantu.

Kali ini Li Zhe tidak memberikan upah. Ketika ladang kami selesai dipanen, giliran ladang kalian yang dipanen; semuanya saling membantu. Inilah alasan mengapa di era ini ikatan kekeluargaan lebih dijunjung tinggi dan hubungan antarmanusia terasa lebih hangat.

Kerabat harus sering berkunjung. Jika lama tidak bersua, mereka hanyalah orang asing yang kebetulan memiliki hubungan darah.

"Apakah Bung Li Zhe ada?" Terdengar seruan dari pinggir jalan.

Li Zhe menutupi matanya dari sinar matahari dengan tangan, menatap ke kejauhan, lalu melambaikan tangan kanan. "Kepala Sun." Ia menoleh ke arah ayahnya, "Yah, Kepala Sun dari koperasi kredit datang, aku akan menyambutnya."

Li Weidong yang mendengar itu segera menurunkan topi jeraminya dan masuk ke tengah ladang jagung.

Kepala Sun menatap rumah kaca itu dengan mata tak berkedip. Ia pernah melihat sketsa rancangan Li Zhe, namun dampak visual dari bangunan aslinya jauh lebih kuat. Rumah kaca sepanjang puluhan meter itu tampak seperti raksasa.

"Kepala Sun, andai tahu Anda datang hari ini, saya pasti sudah menjemput di pintu masuk desa." Li Zhe mengeluarkan setengah bungkus rokok Hongmei, memberikannya kepada Kepala Sun dan petugas kredit Xiao Zhang.

"Tidak perlu, kami sudah terbiasa turun ke desa, sudah hafal jalannya. Kemarin, Wang Tietou bahkan memujimu di telepon. Demi menanggapi seruan Departemen Pertanian untuk menjual jagung manis ke ibu kota, keberanian seperti itu jarang dimiliki orang lain."

"Kepala Sun, Anda terlalu memuji." Li Zhe menatap ke kejauhan. "Bukankah katanya pimpinan koperasi tingkat kabupaten akan datang berkunjung? Mengapa hanya kalian berdua yang datang?"

Kepala Sun menjawab, "Belakangan ini urusan koperasi sedang sibuk, pimpinan kabupaten benar-benar tidak punya waktu. Kedatangan saya sama saja."

Li Zhe memberi isyarat silakan. "Mari saya antar berkeliling di dalam rumah kaca."

"Baik, saya datang memang untuk melihat ini. Benda ini benar-benar besar, tingginya pasti lebih dari tiga meter, ya?"

"Tiga meter di atas tanah, satu meter di bawah tanah, total tingginya empat meter."

"Apakah bagian luarnya ditutupi tirai jerami?"

"Dua hari lalu suhu turun, jadi malam hari ditutupi tirai jerami untuk menjaga suhu. Siang hari jika matahari sudah terik, tirai digulung agar sinar matahari bisa menaikkan suhu di dalam."

Pak Li melihat ketiganya mendekat dan ingin menyapa, namun melihat seragam pejabat dengan empat kantong itu, ia mengurungkan niatnya karena takut salah bicara dan merusak suasana.

Li Zhe membuka tirai pintu dan membawa Kepala Sun masuk.

Kepala Sun menatap sayuran hijau di dalam rumah kaca; suasananya seolah berbeda musim dengan dunia luar.

"Di dalam sini hangat sekali, berapa suhunya?" Petugas kredit Xiao Zhang melepas kacamata dan mengelapnya dengan ujung baju.

Li Zhe menunjuk termometer yang tergantung di dinding. "Dua puluh lima atau dua puluh enam derajat."

"Wah, di dalam sini bahkan bisa pakai baju satu lapis saja." Xiao Zhang memakai kembali kacamatanya dan baru bisa melihat dengan jelas pemandangan di dalam rumah kaca.

"Saat tengah hari dengan sinar matahari penuh, suhunya bisa naik lagi."

Kepala Sun berjalan ke dalam dan menunjuk bibit sayuran yang hijau. "Sayuran apa ini? Sepertinya bukan bibit mentimun."

"Brokoli."

Xiao Zhang menimpali, "Saya tahu brokoli. Orang asing suka memakannya, katanya bergizi tinggi."

Li Zhe memuji, "Bung Zhang hebat juga. Sudah banyak orang yang datang ke rumah kaca saya, Anda yang pertama tahu ini brokoli."

Kepala Sun pun belum pernah mendengar tentang brokoli, namun jika orang asing menyukainya, pastilah itu barang bagus. Ia terus berjalan dan menunjuk bibit mentimun yang sedang merambat, "Kapan bibit mentimun ini ditanam?"

"Awal September, begitu pinjaman cair, saya langsung melakukan penyemaian."

Kepala Sun menjepit daun mentimun dengan jarinya. "Tumbuhnya cepat sekali, sudah mulai merambat di tiang. Kalau ditanam di lahan terbuka, musim begini seharusnya sudah panen terakhir, ya."

Xiao Zhang merasa cocok dengan Li Zhe dan mulai banyak bicara. "Hei, kemarin ibu saya pergi belanja sayur, harga mentimun satu setengah yuan per jin. Ibu sampai kaget dan tidak berani membelinya. Penjualnya bilang ini adalah panen terakhir tahun ini. Mentimun dari rumah kaca ini kalau dijual, pasti laku keras."

Kepala Sun berbalik dan menjabat tangan Li Zhe. "Bung Li Zhe, Anda benar-benar telah membuka jalan baru bagi pertanian kita. Jika penanaman di rumah kaca ini sukses, rakyat tidak akan kekurangan sayur lagi di musim dingin."

"Kepala Sun, rumah kaca ini bisa berdiri semua berkat dukungan Anda."

"Sudah seharusnya, koperasi kredit pedesaan memang ada untuk melayani para petani."

Setelah berbasa-basi sejenak, Li Zhe memanfaatkan momen untuk mengajukan tambahan pinjaman. "Kepala Sun, saya ingin meminjam lagi untuk memperluas dan membangun satu rumah kaca lagi, supaya bisa mencoba lebih banyak jenis sayuran."

Kepala Sun menunjuk lahan kosong di tepi. "Di sini kan bisa terus ditanami."

Li Zhe menjelaskan, "Lahan kosong itu disiapkan untuk pemindahan bibit brokoli. Lagipula, setiap sayuran punya lingkungan tumbuh yang berbeda. Banyak sayuran tidak bisa ditanam berdekatan karena akan memicu penyakit dan menurunkan hasil panen."

"Berapa lagi yang ingin Anda pinjam?"

"Enam ribu yuan."

Kepala Sun terdiam sejenak. "Meminjam enam ribu lagi berarti totalnya jadi dua belas ribu. Itu harus disetujui oleh pihak kabupaten... Saya bisa bantu mengajukan, tapi belum tentu disetujui."

"Terima kasih atas bantuannya."

Keduanya mengobrol sebentar lagi sebelum Kepala Sun pamit.

Li Zhe mana mungkin membiarkan mereka pergi begitu saja, ia menarik Kepala Sun dan Xiao Zhang untuk makan di rumahnya.

Keduanya disambut dengan hangat oleh keluarga Li. Li Weidong menunjukkan sikap pengertiannya dengan sukarela tinggal untuk menjaga rumah kaca.

Setelah kenyang, Li Zhe mengantar mereka ke pintu masuk desa.

Kepala Sun yang agak mabuk mengayuh sepedanya dengan cepat. Xiao Zhang mencengkeram jok dengan erat, bokongnya mulai terasa sakit kembali.

Tiba-tiba, sesosok bayangan meloncat keluar dari ladang jagung setinggi orang dewasa.

Kepala Sun terkejut dan segera mengerem. "Minggir!" Ia merasa orang itu familiar. "Bung Zhu, ada apa ini?"

"Kepala Sun, akhirnya kalian lewat juga."

Xiao Zhang di boncengan hampir terjatuh, kacamatanya sampai miring. Dengan kesal ia berkata, "Kenapa tiba-tiba melompat dari ladang jagung? Saya pikir tadi ada perampok."

Zhu Yimin tersenyum malu. "Maaf, saya tidak bermaksud menakuti kalian. Saya memetik beberapa sawi putih, bawalah pulang untuk dimakan."

Kepala Sun melambaikan tangan. "Tidak perlu, kami masih harus bekerja sore nanti, tidak bisa membawanya."

"Kenapa tidak bisa? Keranjang depan bisa ditaruh dua, petugas muda di belakang juga bisa memegang dua. Cukup untuk dimakan beberapa kali di rumah."

Xiao Zhang: "..."

*Anda ini, apa sengaja ingin saya jatuh lebih parah?*

Kepala Sun menatap Zhu Yimin. "Bung, sebenarnya ada apa? Katakan saja langsung."

"Saya... ingin mengajukan pinjaman!"