Bab 40 Perayaan

1988 Começa com a Estufa de Hortaliças manipular o mercado 2632kata 2026-08-03 09:41:44

Halaman 1 dari 3

Desa Daying, sebelah utara desa.

Angin barat laut bertiup menusuk hingga membuat wajah terasa perih. Wang Xiuying berdiri di tepi ladang, menatap penuh harap jalan tanah di pintu masuk desa.

“Sudah jam berapa ini? Kenapa mereka belum juga pulang?”

“Xiuying, jangan mondar-mandir terus. Mereka bukan baru sekali pergi ke ibu kota.” Wang Rongsheng berjongkok di dekat dinding, mengucapkan kata-kata penghibur, tetapi matanya sendiri tak berkedip menatap kejauhan.

Li Jiugang menuangkan setengah panci besar air ke dalam kuali besi, lalu berjongkok di samping tungku untuk menyalakan api.

“Paman, Bibi, aku sudah menyalakan api. Kemarilah menghangatkan badan, jangan sampai kedinginan.”

Li Zhe dan kedua orang lainnya memang bukan baru pertama kali pergi ke ibu kota, tetapi ini adalah pertama kalinya mereka menjual mentimun hasil rumah kaca. Seluruh keluarga telah bekerja keras selama lebih dari dua bulan demi menantikan hari ini.

Mentimun-mentimun itu memikul harapan seluruh keluarga. Jika berhasil dijual dengan harga tinggi, tentu semua orang akan bersukacita. Namun, jika tidak menghasilkan uang, bukan hanya kerja keras selama dua bulan yang sia-sia, keluarga Li juga akan terlilit utang besar.

Dari kejauhan tampak sebuah titik hitam samar-samar. Wang Xiuying berjinjit agar dapat melihat lebih jelas.

“Itu traktor.”

Wang Rongsheng pun berdiri. Penglihatannya sudah agak buruk, tetapi ia mendengar suara traktor yang berbunyi tak-tak-tak.

“Mereka sudah pulang.”

Traktor itu bergerak mendekat, suaranya semakin keras. Li Weidong, Wang Jianjun, dan Li Zhiqiang yang sedang bekerja di rumah kaca juga mendengar suara tersebut. Mereka segera meninggalkan pekerjaan dan berlari keluar.

“Li Kedua dan yang lainnya sudah pulang!”

Traktor itu perlahan berhenti di tepi jalan. Li Zhe menyingkap selimut katun, lalu melompat turun dari traktor.

“Kenapa kalian semua berdiri di sini? Tidak kedinginan?”

Wang Xiuying mencondongkan tubuh ke arah traktor dan melongok ke baknya.

“Li Kedua, semua sayurnya sudah terjual? Berapa harga mentimunnya?”

Orang-orang lain juga tanpa sadar mengerumuni mereka. Wajah-wajah penuh harap itu bercampur dengan kecemasan.

Li Zhe memandang ke sekeliling. Setelah memastikan tidak ada orang luar, ia berkata, “Totalnya terjual lima ratus delapan yuan.”

“Apa? Lima ratus delapan yuan?” Suara Wang Xiuying sedikit bergetar.

Wang Rongsheng membelalakkan mata.

“Mentimunnya dijual berapa?”

“Lima yuan untuk setiap setengah kilogram.”

“Astaga, kok bisa sebanyak itu!” Li Weidong tahu bahwa mentimun mahal pada musim dingin, tetapi ia tidak menyangka harganya bisa setinggi itu.

Orang-orang lain pun menunjukkan ekspresi tak percaya.

Li Zhiqiang bergumam, “Ya ampun, satu kati mentimun bisa membeli dua atau tiga kati daging paha belakang. Apa orang-orang ibu kota sudah gila?”

“Di luar dingin. Mari masuk ke rumah kaca dan mengobrol.” Pak Li menyapa mereka sambil membawa sepotong daging kambing. Dengan penuh semangat ia berkata, “Jiugang, masak daging kambing itu. Malam ini kita minum beberapa cangkir.”

“Baik!”

Li Jiugang membawa daging kambing itu pergi dengan wajah berseri-seri. Ia membayangkan daging tersebut dimasak menjadi sup kambing, lalu dibuatkan pula beberapa lembar panekuk besar. Menyantap panekuk dengan daging, menyeruput sup kambing, dan ditemani sedikit arak—betapa nikmatnya.

Sesampainya di rumah kaca, Li Weidong membawa termos dan menuangkan air panas untuk ketiganya.

“Ayo, minum air panas. Hangatkan badan.”

Halaman 2 dari 3

Pak Li menerima cangkir itu dengan kedua tangan. Ia merasakan hangat yang merambat dari permukaannya, meniup uap panas, lalu menyesap sedikit.

“Hiks…”

Pak Li mendengar suara tangisan. Ketika menoleh, ia melihat istrinya sedang mengusap air mata.

“Kenapa menangis? Bukankah semuanya baik-baik saja?”

“Aku tidak menangis. Aku hanya terlalu bahagia.” Wang Xiuying menyeka matanya, lalu menghitung dengan jemari. “Hari ini terjual lima ratus yuan, besok terjual lagi… Dalam sebulan, pinjaman dari koperasi kredit pasti sudah lunas. Akhirnya kita bisa melihat titik terang…”

Li Zhe menghela napas pelan. Ia dapat memahami perasaan ibunya. Selama beberapa hari ini, ia memang tampak tenang, tetapi tekanan di dalam hatinya juga sangat besar.

Ia percaya pada usaha menanam sayuran di rumah kaca. Namun, kegagalan juga merupakan sesuatu yang wajar. Dalam prosesnya, selalu ada berbagai kejadian tak terduga—itulah kehidupan. Sayangnya, keluarganya tidak memiliki banyak modal dan sama sekali tidak punya kesempatan untuk mencoba berkali-kali.

Untunglah mentimun-mentimun itu mulai menghasilkan uang. Ia bisa perlahan-lahan memulihkan modal mereka. Bagaimanapun juga, uanglah yang memberi seseorang keberanian.

Li Zhe meletakkan cangkirnya dan berdeham.

“Selama ini kalian semua sudah bekerja keras, membantu membangun rumah kaca bersamaku dari pagi sampai malam. Sekarang mentimun sudah menghasilkan uang, sudah waktunya upah kalian dinaikkan. Mulai sekarang, setiap kali kalian datang bekerja, upahnya lima yuan per hari.”

Li Weidong berseru gembira, “Wah, upah lima yuan sehari! Itu berarti dua kali lipat dari sebelumnya.”

Li Zhiqiang menggaruk kepala.

“Paman, aku juga bisa mendapat lima yuan?”

Li Zhe tersenyum.

“Tentu saja. Kau yang paling cepat bekerja dan paling banyak mengerahkan tenaga. Kalau orang lain tidak diberi, kau tetap harus diberi.”

Li Zhiqiang tersenyum lebar.

“Kalau begitu, upahku sudah setara dengan orang kota?”

Li Zhe terus menggambarkan masa depan yang indah.

“Bukan hanya upah. Pada akhir bulan juga ada bonus dan tunjangan. Selama kita bekerja dengan baik, aku jamin待遇 kita tidak akan kalah dari para buruh pabrik.”

Melihat semua orang sudah larut dalam angan-angan indah, Li Zhe mengingatkan, “Namun, kalau ada yang bertanya berapa harga mentimun kita, katakan saja kalian tidak tahu. Itu rahasia dagang kita. Jangan sembarangan memberitahukannya kepada orang lain.”

“Benar juga.” Pak Li sudah memikirkan hal itu dan menambahkan, “Di zaman seperti ini, banyak orang yang iri dan dengki. Kita jalani saja kehidupan kecil kita dengan tenang. Tidak perlu mencari masalah.”

“Paman, tenang saja. Mulut kami rapat sekali. Seperti kata Zhe, ini rahasia dagang. Mana mungkin kami memberitahukannya kepada orang lain?” Wang Jianjun terkekeh. Ia mengambil termos dan menambahkan air panas ke cangkir Pak Li. “Paman, besok kita pergi menjual sayur lagi? Aku juga ingin pergi ke ibu kota untuk melihat dunia.”

Pak Li memandang Li Zhe yang berdiri di sampingnya. Li Zhe berkata, “Besok kita tidak pergi ke ibu kota. Pada tahap awal masa panen, jumlah mentimun belum banyak. Untuk sementara, kita petik dua hari sekali. Setelah memasuki masa panen raya dan hasilnya meningkat, barulah kita petik setiap hari.”

Li Weidong menggosok-gosok tangannya.

“Li Kedua, kalau begitu besok kita mengerjakan apa?”

“Pertama-tama kita dirikan kerangka rumah kaca nomor tiga. Setelah uang hasil penjualan sayur cukup untuk membeli lembaran plastik, kita tutup rumah kaca nomor tiga.”

Li Zhe tentu tahu apa yang ada dalam pikiran sepupunya dan kakaknya. Ia berkata kepada Pak Li yang berada di sampingnya, “Ayah, usia Ayah juga sudah tidak muda lagi. Cuaca semakin dingin. Mengantar sayur setiap hari pasti sangat melelahkan. Mulai sekarang, Ayah cukup mengawasi urusan rumah, biarkan anak-anak muda yang mengantar sayur.”

Li Weidong segera menyahut, “Benar, Ayah. Ayah setiap hari ikut bepergian, Ibu juga pasti tidak tenang. Kami yang masih muda memang seharusnya menanggung sedikit lebih banyak lelah.”

Pak Li mendengus.

“Hm, siasat kecilmu itu tidak akan berhasil di depanku. Aku katakan dari sekarang: kalian boleh pergi ke ibu kota, tetapi itu wilayah sekitar istana, bukan desa kita. Sesampainya di sana, jangan bertindak sembarangan. Kalian semua harus mendengarkan Li Kedua.”

Halaman 3 dari 3

“Paman, aku sudah ingat.”

“Ayah, tenang saja. Aku jamin akan mendengarkan Li Kedua.”

Li Zhiqiang juga tampak penuh harap.

“Apa pun yang dikatakan Paman Kedua, akan kulakukan.”

Li Zhe menyesap air panas, lalu meletakkan cangkirnya.

“Ayah, besok rekrut lagi dua orang pekerja yang cekatan.”

Pak Li mengangguk.

“Aku sudah memikirkannya.”

Li Zhiqiang bertanya, “Paman, berapa upah pekerja baru itu? Apakah juga lima yuan sehari?”

Li Zhe menggeleng.

“Tidak. Mereka berbeda dengan kalian. Upah mereka tetap seperti sebelumnya.”

“Hehe.”

Li Zhiqiang tersenyum. Hatinya terasa hangat dan tubuhnya seakan dipenuhi tenaga.

…

“Sup kambingnya sudah matang!”

Li Jiugang berseru sambil membawa kuali besi besar yang mengepul ke dalam rumah kaca. Panekuk besar berwarna keemasan buatan Wang Xiuying juga sudah matang—harumnya menggoda dan teksturnya renyah.

Sekelompok orang mengelilingi meja, menikmati panekuk besar gulung berisi daging kambing.

Li Na menggigit sepotong panekuk. Remah-remah renyah berjatuhan, sementara daging kambingnya kaya sari dan minyaknya memenuhi mulut. Sungguh lezat. Ia bahkan sudah tidak ingat kapan terakhir kali makan daging kambing.

Li Na memandang Li Zhe yang duduk di sampingnya. Matanya dipenuhi kekaguman. Sejak kakak keduanya mulai menanam sayuran di rumah kaca, kehidupan keluarga mereka semakin membaik. Dulu, mereka bahkan tidak berani membayangkan hari-hari seperti ini—menyantap panekuk besar berisi daging.

Di dalam hatinya, kakak kedua adalah orang paling hebat di desa.

Pak Li menyesap semangkuk sup kambing, mengusir hawa dingin yang menempel sejak siang. Tubuhnya terasa hangat. Ia mengangkat cangkir arak.

“Ayo, kita bersulang. Rumah kaca sudah selesai dibangun dan mentimun juga sudah menghasilkan uang. Hari-hari kita ke depan pasti akan semakin makmur.”

“Bersulang!”

Rumah kaca keluarga Li dipenuhi gelak tawa dan kegembiraan. Suasananya bahkan lebih meriah daripada perayaan Tahun Baru.