Bab 53 Ketahuan

Hari mulai petang ketika Sekretaris Desa Wang Tietou berjalan ke utara sambil membawa bungkusan kertas minyak. Dari kejauhan, ia sudah melihat cahaya temaram terpancar dari dalam kerai plastik.

Setibanya di dekat sana, ia mendengar gelak tawa dan obrolan bersahut-sahutan dari dalam kerai nomor 3.

Begitu ia membuka tirai kain tenda tersebut, tampak beberapa batang lilin bernyala di dalamnya. Ia memperhatikan bahwa interior tenda itu agak berbeda dari dua tenda sebelumnya. Di sana terdapat area tinggal yang dibangun dari papan kayu dan asbes, lengkap dengan tempat tidur, meja, serta kursi.

Di dekat dinding tanah liat, sebuah kompor besi berdiri dengan sekeliling yang dipagari asbes. Li Jiugang sedang membungkuk, mengaduk bara dengan penjepit api, sementara yang lain duduk di sekitarnya sambil mengobrol santai. "Wah, kalian rupanya seru sekali di sini."

"Pak Sekretaris datang!"

"Ayo, silakan masuk dan duduk."

"Paman Wang, kami sedang menunggu Anda."

Semua orang terkejut dan menyambutnya. Ada yang berdiri menyambut, ada yang menyiapkan kursi, dan ada pula yang merapikan mangkuk serta sumpit.

Wang Tietou menyerahkan bungkusan kertas minyak kepada Li Zhe. "Ikan goreng kering buatan keluarga Pak Chen. Rasanya lumayan, kubeli sekalian di ujung jalan tadi, cocok untuk lauk minum."

Li Zhe menerimanya sambil tersenyum. "Baiklah, saya tidak akan sungkan dengan Anda. Kalau Anda sudah membelinya, tentu kami santap."

Begitu musim dingin tiba, selalu ada yang menjual ikan goreng kering di desa, kebanyakan terbuat dari ikan karper atau ikan mas. Tanpa digoreng dengan minyak, ikan itu direbus dengan bumbu lalu dijemur semalaman, menghasilkan tekstur yang menyerupai jeli ikan. Kata "kering" di sini bukan berarti daging ikannya yang kering, melainkan duri dan tulangnya yang sudah lunak. Li Zhe sendiri tidak tahu apakah itu makanan khas setempat atau ada di seluruh negeri, namun rasanya tidak terlalu buruk dan sangat pas sebagai teman minum arak.

Wang Tietou paling menyukai sifat Li Zhe yang tidak bertele-tele. Ia menarik kursi lalu duduk. "Kapan kalian mulai memasak di dalam tenda begini? Tidak takut tendanya kebakaran?"

Li Zhe menjelaskan, "Tenda nomor 3 ini berbeda dari yang lain. Saya sengaja memisahkan area tempat tinggal dan dapur. Dinding tanah liatnya sudah dipasangi pipa cerobong asap, dan abu abunya pun langsung dibersihkan. Selama kita berhati-hati, tidak akan ada masalah besar. Memasak di dalam tenda membuat kita tidak kedinginan, sekaligus membantu menghangatkan suhu di dalam tenda."

Wang Tietou merenung sejenak. "Memasak ternyata bisa menaikkan suhu rumah kaca, ide yang bagus."

Li Jiugang ikut menimpali, "Tenang saja, Pak Sekretaris, saya sangat berhati-hati. Barang-barang di rumah kami juga banyak, toh kami tetap menyalakan api dan memasak di dalam rumah." Li Jiugang mengambil serbet di atas meja, lalu mengangkat wajan besi besar dari kompor. "Babi kecapnya sudah matang. Qiangzi, ambilkan arak yang kubeli tadi. Malam ini aku harus minum beberapa cangkir dengan Pak Sekretaris."

Sambil berbicara, dua meja persegi disatukan dan hidangan pun disajikan: babi kecap yang empuk dan berlemak, ayam rebus jamur yang mengkilap, telinga babi bumbu minyak cabai, ikan kering, kentang tumis iris, serta sup babi dan kubis.

Wang Tietou mengecap lidahnya. "Astaga, hari apa ini? Rasanya seperti jamuan Tahun Baru!"

"Babi kecapnya kubeli, ikan keringnya dibawa Paman Wang, ayamnya dibeli Kak Jianjun, telinga babinya dibeli Yongxiang, dan araknya dibeli Kak Jiugang. Anda datang bertamu ke tempat kami, tentu saja ini hari yang istimewa." Alasan lainnya adalah Li Zhe kini sudah memiliki rumah kaca keempat, jadi bahkan jika Wang Tietou tidak datang, mereka tetap berniat merayakannya.

Orang tua Li mempersilakan, "Ayo, ayo, jangan hanya dilihat, silakan ambil sumpit kalian."

Wang Tietou mencicipi sepotong daging ayam. "Hmm, ayam rebus ini rasanya tidak mengecewakan, beli di mana?"

Wang Jianjun tersenyum. "Dari peternakan Pak Tua Zhang di sebelah rumah saya. Semula dia ingin menyimpannya untuk disembelih saat Tahun Baru, tapi istrinya mengeluh ayam jantan itu hanya menghabiskan pakan tapi tidak bertelur, jadi dia ingin menjualnya. Mereka sering bertengkar gara-gara itu. Kemarin ayam itu terbang ke halaman rumah saya, jadi langsung saya beli."

Wang Tietou mengangguk. Di masa sekarang, cukup banyak warga desa yang memelihara ayam, tetapi semuanya dipelihara untuk diambil telurnya, jarang ada yang tega memelihara ayam untuk disembelih dan dimakan. Daging ayam itu pastilah dibeli dengan harga yang tidak murah.

Wang Jianjun mungkin masih wajar, tetapi Li Jiugang dan putranya juga merogoh kocek sendiri untuk membeli makanan dan arak. Padahal, ayah dan anak itu dulunya adalah keluarga miskin yang terkenal di desa, namun kini kehidupan mereka ikut membaik.

Li Zhe mengangkat gelas araknya. "Paman Wang, saya bersulang untuk Anda. Terima kasih sudah direpotkan lagi hari ini. Saya habiskan dulu, silakan sesuka Anda."

"Heh, apa susahnya, cuma sekalian jalan kok." Wang Tietou meneguk habis minumannya sekaligus, lalu meletakkan cangkir kosong itu dan bertanya, "Anak Muda Kedua, sudah lumayan lama kamu menjual sayuran ke ibu kota, bagaimana hasilnya?"

"Lumayan, ada sedikit keuntungan, tapi biaya hidup di ibu kota juga besar. Kemarin saya baru menyewa tempat tinggal, hari ini menyewa rumah kaca milik keluarga Zhu lagi, uang yang terkumpul itu hampir habis juga."

Wang Tietou menyelidik, "Berapa harga jual satu kati mentimun di ibu kota?"

Li Zhe tahu bahwa Wang Tietou tidak memiliki niat buruk, tetapi setiap orang memiliki sudut pandangnya sendiri, dan apa yang dipikirkan Wang Tietou belum tentu sejalan dengan kepentingan Li Zhe.

Hanya kelompok kecil yang memiliki kepentingan yang sama dengannyalah yang layak dipercayai.

Li Zhe berpikir sejenak lalu menjawab, "Tidak tentu, harga sayur fluktuasinya sangat besar. Karena melihat kita orang luar, para pedagang sayur di sana sering menawar harga terlalu rendah... Ah, memang tidak mudah."

Wang Tietou mendesak, "Bisa laku tiga yuan sekati?"

"Bisa, kalau tiga yuan sih tidak masalah." Li Zhe tidak menyebutkan angka yang terlalu rendah, sebab jika terlalu rendah, orang lain juga tidak akan percaya.

Wang Tietou memperkirakannya sendiri di dalam hati, lalu berseru spontan, "Tahun ini kamu bisa melunasi utang-utangmu?"

"Tidak masalah."

Mendapatkan jawaban yang pasti itu, Wang Tietou turut merasa senang untuknya. "Kalau pinjamanmu sudah lunas tahun ini, bercocok tanam tahun depan berarti murni keuntungan. Bagus sekali, kita orang desa akhirnya bisa menghasilkan uang. Anak Muda Kedua, kalau nanti menemui kesulitan, datang saja ke balai desa. Selama bisa diurus, saya pasti akan menyelesaikannya untukmu." Semakin lama Wang Tietou berbicara, ia semakin bersemangat, seolah-olah ia merasa lebih bahagia daripada menghasilkan uang sendiri.

Li Zhe samar-samar bisa menebak isi kepala Wang Tietou. "Paman Wang, saya bersulang sekali lagi untuk Anda."

"Baik." Kali ini Wang Tietou hanya mengecap setengah teguk.

Orang tua Li mengambilkan paha ayam. "Sekretaris Wang, jangan hanya minum arak, ayo makan."

Sambil menggigit paha ayam, Li Jiugang kembali mengangkat gelasnya. "Pak Sekretaris, saya bersulang untuk Anda."

Wang Tietou menerima semuanya tanpa menolak. Sambil meletakkan cangkir arak dan menyeka mulutnya, ia bertanya, "Kalian berdua ayah anak sibuk membelikan arak dan makanan, berapa sebenarnya upah yang diberikan Anak Muda Kedua kepada kalian? Jangan sampai harta keluarganya habis kalian makan."

Li Jiugang tersenyum lebar sambil membuka telapak tangannya. "Jumlahnya sekian."

"Lima yuan sehari?" Wang Tietou bertanya ragu-ragu.

"Tidak kurang dari itu." Li Jiugang menunjukkan ekspresi bangga.

Wang Tietou membelalakkan matanya, merasa tidak percaya. "Astaga, sebanyak itu? Bahkan lebih tinggi daripada buruh pabrik milik negara di kota. Ini benar-benar yang pertama di desa kita!"

Pantas saja orang-orang ini tampak begitu bersemangat, bahkan jauh lebih rajin daripada menggarap tanah mereka sendiri!

"Anak Muda Kedua, kamu memang hebat, tidak melupakan asal-usulmu."

Wang Tietou sebagai sekretaris desa memiliki wibawa yang tinggi, sehingga orang-orang di dalam tenda bergantian bersulang kepadanya.

Li Weidong juga mengangkat cangkirnya. "Pak Sekretaris, saya habiskan, silakan sesuka Anda."

Wang Tietou bertanya secara spontan, "Weidong, pinjamanmu itu sudah cukup lama, kapan berencana membuka peternakan ayam?"

Wang Xiuying tertawa terbahak-bahak. "Pak Sekretaris, ingatan Anda salah. Putra sulung saya tidak mengambil pinjaman, yang meminjam itu si anak kedua."

"Ah, tidak mungkin..." Wang Tietou hendak mendebat, tetapi Li Weidong buru-buru mengambil sepotong babi kecap dan berkata dengan terbata-bata, "Pak Sekretaris, silakan makan, cicipi daging ini, sedap sekali."

Wang Xiuying merasa ada yang tidak beres. Wang Tietou tidak terlihat mabuk, tetapi putra sulungnya menundukkan kepala dan tidak berani menatapnya, persis seperti tabiatnya saat mencuri ubi jalar milik kelompok tani sewaktu kecil.

Bagaimana mungkin ia tidak mengerti? Pasti ada sesuatu di balik ini semua. Ia adalah orang yang menjunjung tinggi harga diri, jadi ia tidak langsung melampiaskannya di hadapan banyak orang, meskipun pandangannya terus-menerus melirik ke arah putra sulung dan menantunya itu.

Menjelang pukul delapan malam, acara minum-minum hampir usai dan para tamu pun mulai membubarkan diri.

Wang Tietou sudah cukup banyak minum. Li Zhe memapahnya keluar dan berpesan kepada Zhao Tiefuzhu untuk mengantarkannya pulang.

Begitu mereka melepas kepergian sang sekretaris desa, Wang Xiuying langsung menyerbu masuk ke dalam tenda dan berteriak kepada Li Weidong, "Sulk, dengar ucapan Sekretaris Wang tadi, apa kamu juga pergi meminjam uang ke bank?"

"Ibu, saya..." Li Weidong terbata-bata dan tidak berani menjawab secara langsung.

Wang Xiuying berkacak pinggang dan membentak, "Cepat bicara! Kamu sudah tuli?!"

Istri Li Weidong maju dan menyerahkan anak mereka kepada suaminya sambil berkata, "Akulah yang menyuruh Weidong pergi meminjam uang ke bank. Kami tidak menghamburkannya sembarangan, kami hanya ingin segera melunasi utang."

Nada suara Wang Xiuying mendadak naik tajam. "Bagus sekali ya, sayap kalian sekarang sudah kuat! Perkara sebesar ini tidak kalian beritahu sama sekali, dan aku malah mendengarnya dari orang lain. Apa kalian masih menganggap aku ini ibumu?!"

Hati Li Zhe terasa berdegup kencang. Gawat, pada akhirnya kedua orang ini tetap bersitegang juga.