Bab 39 Menjual Mentimun

1 November.
Pasar Sayur Chongwenmen, blok 5, lapak nomor 3.

Sun Tao mengeluarkan selusin sawi putih dari dalam karung, menyusunnya hingga membentuk piramida kecil. Batang sayur yang berwarna hijau tua itu tampak sangat segar dan berair.

Ia duduk di samping lapaknya sambil melirik lapak di sebelah yang sudah dua hari kosong. Sejak Li Zhe menyewa lapak itu, ia belum pernah terlihat lagi. "Hadeh, ada-ada saja. Jangan-jangan dia kena ciduk petugas berban merah."

"Tao, kenapa hari ini cuma kamu sendiri? Ibumu tidak datang?"

"Cuaca dingin begini, penyakit lama Ibu kambuh lagi, jadi dia mendekam di rumah. Bibi Wang, mau beli apa?"

"Carikan Bibi sawi yang segar." Bibi Wang merapatkan syal wolnya, lalu menunjuk sawi yang paling atas. "Yang itu, Bibi mau yang itu."

"Cuaca makin dingin, harga sawi pasti naik. Bibi tidak mau stok?"

"Tulang tua ini mana kuat membawanya banyak-banyak? Nanti saja kalau anakku libur kerja, baru beli lagi."

"Baiklah, saya tunggu. Beratnya empat kati dua tael, saya hitung empat kati saja. Dua sen per kati, jadi semuanya delapan sen." Sun Tao sigap menerima uang itu. "Bibi Wang, datang lagi ya."

Tepat saat itu, seorang pemuda berjaket biru datang mendorong gerobak umum pasar. Sun Tao melirik, eh, bukankah itu Li Zhe?

"Wah, Kak Li, akhirnya muncul juga! Dua hari tidak terlihat, saya sampai khawatir kamu kenapa-kenapa."

Li Zhe menurunkan keranjang sayur dari gerobak. "Ada urusan keluarga yang harus diurus, jadi tertunda dua hari."

Tak lama kemudian, Zhao Tiezhu juga datang mendorong gerobak kecil, menurunkan dua keranjang lagi.

Sun Tao yang sedang senggang memperhatikan mereka bekerja. Ia melihat Li Zhe menyingkap kain katun penutup keranjang. Keranjang pertama berisi lobak yang diletakkan di sisi kiri, keranjang kedua berisi kentang di sisi kanan, dan keranjang ketiga adalah...

Sun Tao mengira matanya salah lihat. Ia mengucek matanya lalu mengamati dengan teliti. Timun hijau itu masih memiliki bunga kuning di ujungnya, bahkan bulu-bulu halusnya masih terlihat jelas.

Benar, itu timun muda yang masih berbunga dan berduri!
Timun di bulan November!

Sun Tao melompat berdiri, berlari ke arah keranjang, tangannya gemetar saat mengangkat sebatang timun, suaranya melengking, "Gila, dari mana datangnya timun ini?!"

Teriakan Sun Tao mengejutkan orang-orang di sekitar. Li Zhe dengan tenang menata timun di atas lapak. Tidak hanya pengunjung yang berkerumun, para pedagang di sekitar pun ikut mendekat.

Bibi Wang yang baru saja pergi kembali lagi, meraba timun di atas meja. "Aduh, tajam! Masih segar baru dipetik! Dari mana kamu dapat ini, Nak?"

"Wah, aneh sekali. Timun di tengah musim dingin begini, seumur-umur baru kali ini saya lihat."

"Benar juga. Jangan-jangan ini plastik? Bulan lalu di Pasar Hongqiao ada yang jual apel lilin!"

"Ini bukan sulap, kan? Mana mungkin ada timun di musim dingin." Orang-orang di sekitar mulai berbisik-bisik.

Li Zhe tidak menjawab, ia malah menawarkan, "Bibi, timun ini segar sekali, coba beli beberapa untuk dicicipi."

Bibi Wang menelan ludah. Sudah lebih dari sebulan ia tidak makan timun. Cuaca yang kering membuat ia tergoda melihat timun yang segar itu. "Berapa harganya?"

"Lima yuan per kati."

"Ya ampun, lima yuan per kati? Kamu mau merampok ya?" Bibi Wang menutupi saku bajunya, seolah takut Li Zhe benar-benar akan merampas uangnya.

"Ini terlalu mahal. Orang yang tahu mungkin mengira kamu jualan ginseng, bukan timun."

"Kalau harganya lebih murah, saya mau beli dua untuk coba-coba."

"Timunmu mahal sekali, siapa yang mau beli?" Pedagang lain di sebelah juga ikut menawar.

"Bapak dan Ibu sekalian, biaya produksi timun di musim dingin ini tinggi dan jumlahnya sedikit. Total hanya ada beberapa puluh kati saja. Kalau sudah habis, jangan bilang lima yuan, sepuluh yuan pun kalian tidak akan bisa mendapatkannya." Ini adalah harga tes pasar setelah Li Zhe mempertimbangkan segalanya; nanti saat cuaca makin dingin, harga bisa naik lagi.

Namun, tidak semua sayuran boleh dinaikkan harganya sesuka hati. Kebutuhan pokok seperti sawi, daging babi, dan telur tidak diizinkan.

Bibi Wang tidak terima. "Jangan membual, Nak. Saya tidak percaya di pasar sebesar ini hanya kamu yang jual timun." Menurut Bibi Wang, jika ada penjual pertama, pasti akan ada yang kedua, dan jika banyak yang menjual, harga pasti akan turun.

Li Zhe tidak mendebat. "Silakan beli di tempat lain kalau ada. Mohon jalan, jangan menghalangi jalur. Kita harus lanjut berdagang. Yang mau beli timun silakan kemari, dijamin segar."

Seorang kakek berjaket Zhongshan menerobos masuk. "Nak, timbang dua kati!"

"Baik!" Li Zhe menimbang beberapa batang timun. "Dua kati satu tael, saya hitung dua kati saja, totalnya sepuluh yuan."

Kakek itu menerima timunnya, menggosoknya dengan tangan lalu menggigitnya—*kriuk*. "Hm, timun ini segar, benar-benar baru tumbuh. Nak, dari mana kamu dapat timun ini?"

"Tumbuh di ladang, Kek."

"Jangan bohongi saya, waktu muda saya juga petani, musim begini tidak mungkin bisa menanam timun."

Li Zhe mengalihkan pembicaraan. "Kalau enak, datang lagi ya! Ada lagi yang mau beli?"

"Beri saya satu kati! Istri saya sedang hamil dan mengidam ini..."

"Saya mau dua kati—ah tidak, satu kati saja dulu. Benda ini lebih mahal dari daging, cukup untuk anak-anak mencicipi saja."

Meskipun timun seharga lima yuan itu mahal, bukan berarti orang tidak mampu membelinya. Daya beli di ibu kota adalah yang tertinggi di seluruh negeri.

Zhao Tiezhu dan Pak Li, setelah selesai mengangkut sayur, ikut membantu berjualan. Sun Tao hanya bisa terpana di samping, matanya terus berputar. Sebelumnya ia menjual jagung segar, sekarang ia membawa timun. Pandangannya terhadap Li Zhe kini sedikit berbeda.

Setelah arus pembeli mereda, Sun Tao memindahkan kursi dan meletakkannya di belakang Li Zhe. "Kak Li, pasti capek, duduklah sebentar."

Li Zhe menghitung kasar; hanya dalam waktu singkat, ia sudah menjual lebih dari tiga puluh kati timun. Uang tunai di tangannya sudah hampir dua ratus yuan, membuat kantongnya terasa penuh.

Sun Tao mengeluarkan sebungkus rokok Guanting, membagikannya, lalu tersenyum pada Li Zhe. "Kak Li, bisa bagi sedikit timun untuk saya?"

Li Zhe menerima rokok itu, menyelipkannya di telinga, dan tidak terkejut dengan permintaannya. "Mau berapa?"

"Dua puluh, eh, tiga puluh kati."

"Adikku, jujur saja, kita hanya punya seratus kati timun, untuk kita jual sendiri saja kurang. Kalau orang lain yang minta, tentu tidak bisa. Tapi kamu berbeda, kalau bukan karena kamu, kami mungkin masih menyewa lapak sementara. Empat yuan delapan sen per kati, kalau menurutmu pantas, saya akan berikan sebagian."

"Kak Li, kamu memang murah hati. Saya ambil tiga puluh kati." Sun Tao mengeluarkan uang dari tasnya. Setelah menghitung dua kali dan ternyata kurang, ia meminjam dua puluh yuan lebih dari pedagang wanita di seberang. "Kak Li, silakan hitung."

Li Zhe menepuk keranjang di sampingnya. "Adik, satu keranjang ini isinya tiga puluh kati timun, silakan ambil."

"Saudara Zhuzi, bantu angkat." Sun Tao tampak gembira, memuat timun ke sepeda roda tiganya, berpamitan pada Li Zhe, lalu pergi dengan sepeda itu.

Zhao Tiezhu melihat sepeda yang menjauh. "Kak Zhe, dia beli empat yuan delapan sen, lalu menjualnya lima yuan per kati, tiga puluh kati hanya untung enam yuan, apa perlu sampai meninggalkan lapaknya sendiri?"

Li Zhe balik bertanya, "Memangnya kamu tahu dia jual lima yuan? Ini ibu kota, orang yang mau mengeluarkan uang lebih untuk makan timun segar jumlahnya tak terhitung."

"Lalu kenapa kita tidak jual lebih mahal?"

"Kita baru hari pertama, belum paham polanya dan belum punya saluran yang pas, jadi kita tes pasar dulu."

Menjelang siang, sisa timun sudah habis terjual, bahkan lobak dan kentang pun ludes. Pak Li yang bertugas memegang uang menghitungnya, jumlahnya mencapai 508 yuan.

"Plak!"

Pak Li menampar wajahnya sendiri. Sialan, aku tidak bermimpi, ini nyata!