Bab 001: Terlempar ke Era Republik (1)

Tokoh utama dalam kisah ini bernama Wang Zhenyu, seorang pria asal Hunan, namun tempat lahirnya yang pasti adalah rahasia negara, mohon maaf tidak bisa diungkapkan lintas provinsi. Setelah lulus kuliah, karena hanya memiliki bayangan punggung tanpa latar belakang keluarga, ia mencari pekerjaan ke sana ke mari dan selalu menemui kegagalan, akhirnya berubah menjadi seorang pria rumahan sejati.

Seiring waktu berlalu, perilaku Wang Zhenyu yang tidak berambisi dan mengandalkan orang tua dengan tidak tahu malu, hanya berselancar di internet setiap hari, membuat sang ibu tidak tahan lagi. Berkali-kali mewakili keluarga, ibunya menegur Wang Zhenyu dengan tegas, mengatakan bahwa bahkan berjualan sarapan di pinggir jalan lebih baik daripada berdiam diri di rumah menunggu nasib. Lulusan universitas ternama memang hebat, tapi toh ada doktor lulusan Amerika yang berjualan sayur di Beijing.

Tersentil oleh perkataan ibunya, Wang Zhenyu akhirnya benar-benar membuat gerobak kecil dan setiap pagi berkeliling menjual kue sarapan hasil eksperimennya sendiri, ia memberi label "Kue Wu Dalang". Akibatnya, namanya menjadi terkenal, keluarga besar semua membicarakan di belakang, “Lihat, lulusan universitas ternama saja akhirnya begini.”

Mereka bisa saja membicarakan dan menertawakan, sekadar membuktikan anak mereka lebih baik, tapi yang benar-benar turun tangan membantu nyaris tidak ada. Begitulah dinginnya dunia, kebanyakan keluarga besar memang seperti itu.

Hal yang paling membuat Wang Zhenyu kesal adalah ketika suatu hari seorang ibu membawa anaknya membeli kue sarapan, sambil menunjuk Wang Zhenyu dan berkata kepada anaknya, “Kalau kamu tidak belajar dengan baik, nanti hanya bisa jualan kue seperti ini.”

Mendengar itu, Wang Zhenyu hampir muntah darah karena kesal. Apa dunia ini sudah gila? Sebenarnya Wang Zhenyu ingin memberitahu ibu dan anak itu bahwa teman sekelasnya yang selalu menjadi pembuntut di kelas kini bekerja di Departemen Propaganda Provinsi dan baru saja naik jabatan, hanya karena kepala departemen adalah pamannya. Sedangkan juara kelas, lulusan magister Teknik Komunikasi di Universitas Tenggara, dengan semangat membangun kampung halaman, ketika melamar ke perusahaan telekomunikasi kota, katanya terlalu tinggi pendidikannya, tidak berani menerima; ke perusahaan telekomunikasi provinsi, katanya kurang tinggi, tidak layak diterima. Akhirnya, ia menganggur di rumah, dan karena tidak ada jalan lain, akhirnya pergi ke Amerika setelah lulus TOEFL, memilih jalan kapitalisme barat. Sebelum berangkat, mereka minum bersama dan Wang Zhenyu bahkan memukul dada temannya dua kali, katanya temannya kelak pasti jadi orang Amerika, jadi ia pukul dulu sebagai bentuk cinta tanah air.

Namun, hal-hal seperti ini sulit dijelaskan. Jika ia bilang lulusan universitas ternama, orang pasti akan bilang ia hanya main game Warcraft di kampus, padahal ia bahkan tidak pernah main game itu, apalagi Warcraft. Dan kenyataan pahitnya, justru mereka yang tiap hari main game Warcraft dan game dewasa malah hidupnya sangat sukses, sampai kita hanya bisa memandang dengan kagum dan hormat pada mereka. Mereka memang punya kemampuan luar biasa sejak lahir, akuratnya melebihi rudal Amerika: entah anak pejabat, anak tentara, atau keluarga kaya.

Satu helaan napas, Wang Zhenyu melanjutkan mendorong gerobaknya menjual kue Wu Dalang.

Satu-satunya yang membuat Wang Zhenyu bangga adalah kue sarapan yang ia jual benar-benar bersih dan higienis, tanpa campuran melamin atau bahan aditif buatan lainnya. Ia bisa dengan bangga mengumumkan, bahkan melamin yang boleh digunakan oleh Kementerian Kesehatan pun tidak ia tambahkan, ia bahkan lebih higienis dari menteri kesehatan sendiri.

“Perhatian, dilarang berjualan tanpa izin di pinggir jalan. Segera beres-beres dan pergi. Mohon kerja samanya.” Tiba-tiba suara pengeras dari belakang terdengar.

“Celaka,” Wang Zhenyu tak perlu menoleh, ia tahu yang bicara adalah petugas ketertiban kota yang sering berpatroli di wilayah itu. Ia tahu petugas ini pun tidak mudah hidupnya, di antara semua pegawai pemerintah, mereka paling pagi berangkat, paling malam pulang, dan tugas denda paling berat; kerja kotor dan berat, reputasi buruk, kadang emosi tak terkendali, tindakan terlalu kasar, akhirnya jadi sasaran media atau diserang pedagang kecil, kalau terjadi masalah mereka harus tanggung jawab, tak jauh beda dengan buruh di pabrik yang terjun dari lantai atas.

Namun pedagang kecil juga tidak mudah, Wang Zhenyu tidak ingin barang dagangannya disita. Harga barang sekarang naik tajam, kalau gerobaknya disita, ingin membeli lagi dengan harga yang sama itu benar-benar mimpi di siang bolong. Maka Wang Zhenyu mengayuh gerobaknya kabur, mungkin petugas ketertiban kota juga bosan dan malas pagi-pagi, mereka mengejar pelan-pelan di belakang. Sialan, ini benar-benar bercanda. Kita semua sudah saling kenal, beri sedikit muka, dong. Dalam hati, Wang Zhenyu mengumpat keluarga para petugas itu.

Tiba-tiba firasatnya berkata ada bahaya. Wang Zhenyu mengangkat kepala, dan benar saja, di depan ada mobil melaju melawan arus dengan kecepatan tinggi. Ini bukan Inggris, mobil seharusnya berjalan di sisi kanan. Kenapa malah menambah gas saat ada orang di depan? Tidak bisa, aku harus menghindar. Belum sempat Wang Zhenyu menghindar, mobil itu menabrak dengan kecepatan 170 km/jam. Wang Zhenyu dan gerobaknya langsung terlempar ke udara, tinggi dan lintasan parabola yang terjadi benar-benar melawan hukum fisika manusia. Bahkan juara lompat kuda Olimpiade pun tak bisa menirunya.

Andai saja dulu Wang Zhenyu tak masuk universitas, langsung ikut Olimpiade saja, mungkin cabang lompat kuda akan ada teknik baru bernama “Lompatan Bebas Wang Zhenyu”. Sebelum jatuh ke tanah, ia masih sempat melirik mobil yang menabraknya, wah, Audi A6! Berapa tahun harus menjual kue sarapan agar bisa beli mobil seperti itu? Setelah itu ia terbenam dalam kegelapan tanpa batas...

Petugas ketertiban kota yang mengejar Wang Zhenyu terdiam kebingungan, mereka turun dari mobil, sambil menelepon polisi dan melarang pemilik Audi pergi.

Pemilik Audi membuka kaca jendela dan dengan sombong berkata pada petugas, “Kalian cuma pekerja sementara, mau menghalangi apa? Tahu siapa ayahku? Ayahku Li Gang, bintang merah membimbingku ke medan perang, kalian berani menghalangi? Kalian anjing-anjing saja, jangan coba-coba melawan, kubunuh kalian pun itu hanya menjalankan hukum keluarga. Berani menghalangi, kalian cari masalah besar...”

Dunia ini memang selalu penuh kebetulan. Pada malam tanggal 9 November 1911, di garis depan Hanyang, Hubei, suara meriam sesekali menggelegar dari kejauhan menembus keheningan malam. Seorang perwira militer bernama Wang Zhenyu juga diperintah untuk menghadiri rapat di markas.

Wang Zhenyu yang ini masih muda dan bertubuh tegap, tahun ini genap berumur 21 tahun. Ia lahir di keluarga tuan tanah kecil di Desa Chuan Shi, Kecamatan Shixiajiang, Kabupaten Wugang, Shaoyang (sekarang Dongkou). Saat ini ia menjabat sebagai kepala kompi kedua dari Batalyon ke-49 Tentara Hunan yang membantu Hubei, dan punya hubungan keluarga paman-keponakan dengan komandan utama Wang Longzhong.

Ayah Wang Longzhong, Wang Shizi, pernah menjadi pejabat tingkat lima di Dinasti Qing, setara dengan wakil walikota tingkat kabupaten saat ini. Bagi penduduk desa, itu adalah jabatan yang sangat bergengsi. Kakek Wang Zhenyu dan ayah Wang Shizi adalah sepupu, berkat hubungan ini, ayah Wang Zhenyu, Wang Longxian, jadi pengikut Wang Shizi, dengan perlindungan pamannya itu, dari anak petani miskin menjadi tuan tanah kecil pemilik lima puluh hektar sawah.

Wang Longxian sejak kecil selalu menasihati anaknya agar tahu balas budi, dan apapun yang terjadi harus selalu ingat jasa keluarga paman itu.

Wang Zhenyu pun patuh pada nasihat ayahnya, sehingga ia selalu mengikuti perintah Wang Longzhong dengan disiplin, tidak pernah bermalas-malasan. Apapun yang diperintahkan oleh Wang Longzhong, ia lakukan tanpa ragu dan tidak pernah bertanya alasannya, membuatnya sangat disukai oleh sang paman. Tentu saja, ada kekurangan, lama-lama Wang Longzhong terbiasa tidak pernah berdiskusi dengan Wang Zhenyu, kalau ada urusan cukup memberi instruksi singkat.

Wang Zhenyu pun terbiasa dengan hal itu, ia merasa apapun yang terjadi, pamannya pasti tidak akan membiarkannya rugi. Namun, kejadian beberapa minggu terakhir membuat Wang Zhenyu bingung dan takut, karena pamannya yang pernah menjadi pejabat tingkat lima Dinasti Qing ternyata ikut memberontak.

Semua bermula dari bulan lalu:

Pada malam 22 Oktober, Wang Zhenyu bersama pasukan kecilnya bertugas menjaga gerbang Xiao Wu Men. Penjaga malam baru saja memukul tanda jam tengah malam (sekitar pukul sebelas sampai satu dini hari), pamannya yang bertugas sebagai komandan sementara batalyon ke-49 tiba-tiba datang bersama satu regu prajurit ke Xiao Wu Men, tanpa banyak bicara hanya memerintahkan Wang Zhenyu membuka gerbang itu. Di jam segini, jika bukan perintah dari gubernur atau komandan utama, Wang Zhenyu tidak berani membuka gerbang.

Meski hanya lulusan angkatan pertama Sekolah Militer Hunan dan bukan siswa teladan, ia tahu aturan militer dan kisah sejarah tentara. Tapi yang memerintah bukan hanya atasannya tapi juga pamannya, kebiasaan lama membuatnya tidak berpikir panjang dan langsung mematuhi perintah membuka gerbang, dan ternyata, kejadian luar biasa pun terjadi.

Begitu gerbang dibuka, di luar tampak kerumunan besar bersenjata dengan kain merah di lengan. Apa yang terjadi? Prajurit Wang Zhenyu saling berpandangan, jelas bingung. Tapi perwira di atas mereka tidak berkata apa-apa, jadi mereka pun diam saja, membiarkan kelompok itu masuk ke kota. Wang Zhenyu baru sadar setelah beberapa saat, ini mirip seperti kejadian di Wuchang. Ia yang jarang cerdas, akhirnya memberanikan diri bertanya pada pamannya, “Paman, ini sebenarnya urusan apa?”

Wang Longzhong menatapnya tenang, menepuk pundaknya, “Nak, zaman berubah, lakukan saja yang terbaik.” Setelah itu pamannya pergi menuju kantor gubernur tanpa peduli reaksi Wang Zhenyu.

Wang Zhenyu ketakutan sepanjang malam, ternyata tak ada suara tembakan, lalu ia dengar kabar telah dibentuk pemerintahan militer, bos besar dari gubernur Yü berubah menjadi komandan Jiao, dan kabarnya gubernur Yü yang berasal dari Anhui malam itu langsung kabur, padahal dia terkenal sebagai pejabat setia Dinasti Qing, kenapa saat kejadian malah lari? Dalam novel dan cerita, pejabat seharusnya setia pada negara dan mati bersama kota, tapi kenyataannya tidak seperti itu!

Baru saja memikirkan itu, “pejabat setia” pun datang. Komandan utama tentara pertahanan tengah, Huang Zhonghao asal Qianyang (sekarang Huaihua), digiring ke Xiao Wu Men dengan tangan terikat. Belum sempat Wang Zhenyu memberi salam seperti biasa, ia mendengar seseorang di depan membawa papan hukuman berteriak, “Huang Zhonghao sebagai orang Han, namun menjadi kaki tangan Manchu, menentang revolusi, menghalangi pemulihan, atas perintah komandan Jiao, dihukum mati!” Setelah itu, beberapa prajurit menahan Huang Zhonghao, seorang pria bertelanjang dada mengangkat golok besar, berteriak, dan menebas, Huang Zhonghao pun tewas dengan gagah berani, bahkan tak sempat bersuara.

Huang Zhonghao memang mati mulia, namun Wang Zhenyu malah mual dan ingin muntah. Meskipun enam tahun jadi tentara, ini pertama kalinya ia melihat orang dibunuh. Saat kerusuhan perebutan beras dulu, tidak sampai membunuh orang! Wang Zhenyu langsung sadar, revolusi benar-benar berarti mengubah nasib manusia, lebih serius dari sekadar mencopot jabatan, sangat menakutkan...