Bab 22

Pagi itu hanya ada beberapa pasien yang datang, hingga menjelang sore, Gu Nian mengira hari ini bisa diakhiri dengan tenang di ruang pembuatan obat, namun tiba-tiba datang pasien darurat. Seorang istri muda yang tampak lelah dan lesu, didampingi suami mudanya, bergegas masuk ke halaman kecil milik Gu Nian, diikuti serombongan ibu-ibu dan nenek-nenek yang semuanya asing, jelas bukan warga sekitar.

“Dokter, tolong periksa dia cepat, sudah bernanah dan berdarah!” Yagu membawa pasien masuk ke ruang tunggu. Satu-satunya pria di antara mereka mencari-cari dokter sambil berseru dengan cemas.

Gu Nian keluar dari apotek, berdiri di aula, lalu mengangkat lengan kanan si pasien. Di lengan atasnya terlihat bekas luka membengkak memanjang dari atas ke bawah, berwarna kehitaman, mengeluarkan darah dan sudah mulai membusuk. Wajah pasien pucat pasi, tak ada sedikit pun rona, mata cekung, tatapan kosong, ekspresi linglung—mirip sekali dengan perempuan yang lama menjadi korban kekerasan dalam rumah tangga.

“Kenapa baru sekarang diperiksa? Masuklah ke dalam,” ujar Gu Nian.

Ia membaringkan pasien di dipan, meninggalkan pria yang mengaku sebagai suami untuk membantu di dalam, sementara rombongan ibu-ibu yang menonton disuruh menunggu di luar.

Yagu menyiapkan sebaskom air di bawah dipan untuk menampung darah, memberi pasien setengah mangkuk arak kuat, lalu menaruh alat-alat bedah dan botol obat di meja dekat dipan. Sementara itu Gu Nian mencuci tangan dan menyuruh Yagu mengambil segepok kain kasa bersih untuk diletakkan di sisi kepala pasien.

“Lukanya sudah berapa lama?” tanya Gu Nian sembari duduk di sisi pasien dan meminta keluarganya memegang erat-erat agar tidak meronta saat merasa sakit nanti.

“Tak tahu, tak pernah memperhatikan. Dia juga tidak bilang. Kalau hari ini tak ketahuan, saya benar-benar tidak tahu,” jawab pria itu dengan wajah penuh penyesalan dan rasa bersalah.

Gu Nian heran, menatap pria itu, “Dia istrimu?”

“Iya, dia istri saya.” Pria itu hampir menangis.

“Aku memang istrinya.” Si perempuan rupanya masih sanggup mendengar, lalu buru-buru menegaskan.

Gu Nian menempelkan punggung tangan ke dahi pasien, “Suhu tubuhmu tinggi, jangan banyak bicara. Lukamu sudah dibiarkan terlalu lama, sekarang aku akan keluarkan semua nanah dan darahnya, pasti sangat sakit. Kau boleh gigit kain kasa itu, kalau sudah tak tahan, bilang saja supaya aku berhenti sebentar. Jangan gigit dirimu sendiri, jangan paksakan, mengerti?”

“Mengerti, Dokter, silakan mulai. Aku bisa menahan sakit.” Perempuan itu mengangguk mantap.

Gu Nian sekali lagi meminta suaminya memeluk istrinya erat-erat, lalu mengatur posisi duduk dan mulai bekerja.

Kain kasa dicelup arak untuk membersihkan area sekitar luka. Pisau kecil membelah kulit yang terluka, darah hitam mengucur, bau busuk menyengat, daging di dalam luka sudah membusuk. Baunya begitu menyengat sampai Yagu yang membantu pun harus memalingkan wajah.

Si perempuan menggertakkan gigi, tak bersuara sedikit pun. Suaminya meneteskan air mata, memeluk istrinya sambil menangis terisak-isak, mulutnya terus menggumam menyesal, menyalahkan diri sendiri karena kelemahan dirinya membuat istrinya menderita.

Setelah darah hitam habis mengalir, daging busuk harus dikerok. Pisau kerik berkali-kali masuk, mengikis luka. Arak keras memang tak sama dengan obat bius, hanya membuat reaksi tubuh melambat, bukan menghilangkan rasa sakit seketika. Perempuan itu berkeringat dingin, tubuh tak bisa bergerak, sempat menjerit beberapa kali, lalu menggigit bibir bawah. Suaminya membantunya, membukakan mulut dan menyumpalkan kain kasa bersih.

Proses ini sudah sekelas operasi kecil. Gu Nian dengan teliti membersihkan seluruh luka hingga yakin bersih, barulah mengganti alat dan menyelesaikan tahapan akhir perawatan.

“Berbaringlah dulu, nanti minum semangkuk air gula merah sebelum pulang,” ujar Gu Nian. Yagu membawa baskom berisi air darah keluar, Gu Nian ikut ke luar untuk mencuci tangan, lalu kembali menulis resep obat. Dari awal hingga akhir ia tak pernah bertanya penyebab luka itu pada pasien, karena tahu, dengan indra ingin tahunya para ibu-ibu, besok pagi pasti ia sudah mendapat cerita lengkapnya.

Di luar, rombongan ibu-ibu yang ikut mengantar pasangan itu berdesakan di depan pintu, ingin tahu kondisi pasien tapi tak berani masuk. Sementara itu, limbah medis bekas perawatan masih teronggok di tempat sampah, merah bercampur hitam.

Pasien sangat kelelahan hingga tak kuat membuka mata, terbaring lemah di dipan. Air gula merah yang diberikan Yagu pun tak sanggup diminumnya, terpaksa suaminya setengah memapahnya duduk, lalu Yagu menyuapi sedikit demi sedikit dengan sendok.

Gu Nian menyerahkan resep obat pada sang suami. Melihat kondisi pasien yang sangat lemah, ia menggeleng, “Ini tidak bagus. Kalian tinggal di mana? Jauh tidak? Kalau jauh, lebih baik cari gerobak di jalan untuk mengantarnya pulang.”

“Tidak terlalu jauh, di sebuah gang di ujung barat daya Jalan Gudian. Saya juga pikir begitu, dia pasti tak kuat jalan kaki pulang.”

Gu Nian menoleh ke luar dan berseru, “Ibu-ibu, tolong carikan gerobak di jalan, ya.”

Beberapa dari mereka pergi, sisanya masih menonton di depan pintu.

“Lukanya harus rutin diganti perban setiap hari, sampai benangnya bisa dilepas. Besok jangan lupa bawa dia ke sini untuk ganti perban, beberapa hari ini tolong rawat dia baik-baik.”

“Kalau besok dia tidak sanggup bangun dari tempat tidur, apa dokter bisa ke rumah untuk mengganti perban?”

“Bisa, sebutkan alamat lengkapnya.”

“Dari Jalan Gudian ke barat, Gang Enam Batu, Bengkel Besi Tang, di mulut gang ada toko bumbu.”

“Itu dekat pasar sayur, ya?”

“Iya, benar di daerah itu.”

“Baik, kalau sampai besok siang kalian belum datang, sore harinya saya yang akan ke rumah.”

“Terima kasih, Dokter, terima kasih.”

“Sekarang dia sangat lemah, biarkan istirahat total. Berbaring sepuluh hari setengah bulan pun tak masalah.”

Sang suami tampak ragu, tapi akhirnya mengangguk. Gu Nian merasa sebaiknya tak ikut campur urusan keluarga mereka.

Pria itu membayar biaya pengobatan, mengangkat istrinya dengan hati-hati keluar dari ruang periksa ke gerobak yang sudah menunggu di depan gerbang. Rombongan ibu-ibu yang menonton pun ikut pergi.

Yagu membawa ember dan kain pel untuk membersihkan ruang periksa. Gu Nian pura-pura mengantar tamu, berdiri di depan pintu melihat mereka menjauh. Begitu berbalik, ia langsung disambut bisik-bisik ibu-ibu tetangga yang sama penasarannya. Ternyata ada yang tahu soal keluarga itu, jadi tak perlu menunggu esok pagi untuk mendengar ceritanya.

“Oh, Gang Enam Batu, Bengkel Tang, tahu, tahu. Sudah lama dengar, tak sangka ternyata benar, kukira cuma gosip saja.”

“Sebenarnya ada apa? Setiap hari lewat Gang Enam Batu kalau belanja, tapi tak pernah memperhatikan keluarganya.”

“Eh, Dokter Gu Nian tidak tahu, ya? Kalian juga tidak tahu? Itu keluarga tukang besi, istrinya yang pertama meninggal sakit, meninggalkan satu anak laki-laki. Lalu si tukang besi menikah lagi, istri kedua melahirkan dua anak laki-laki dan satu perempuan. Supaya kedua anaknya sendiri yang mewarisi bengkel, istri kedua melakukan segala cara keji. Yang datang tadi pasti putra sulung dan menantunya. Dengar-dengar, menantunya dulu pernah hamil, tapi tiap hari dipaksa mertuanya bekerja, tak dapat istirahat, akhirnya keguguran. Masa nifas pun tak dijalani dengan baik, sejak itu kesehatannya tak pernah pulih dan tak pernah hamil lagi.”

“Aduh, jadi itu keluarga mereka! Kasihan sekali dapat mertua seperti itu, benar-benar malapetaka.”

“Mertuanya memang sengaja supaya bisa membagi harta, ingin menyingkirkan anak tiri dan istrinya. Tapi karena putra tiri adalah anak sulung dari istri pertama, bengkel besi itu haknya, jadi mertuanya tak bisa berbuat banyak pada anak tiri, akhirnya menantu perempuannya yang jadi sasaran. Tiga anak kandungnya, putri sudah menikah, putra sulung juga sudah beristri, anak bungsu masih kecil, baru sepuluhan tahun, belum waktunya menikah.”

“Mereka membiarkan saja mertuanya membuat onar? Suaminya tak ikut campur? Rumah tangga serusuh itu, tak malu pada tetangga?”

“Siapa tahu, mungkin memang tak dihiraukan. Kalau tidak, menantunya tak sampai seperti itu.”

“Kalau menurutku, melihat kondisi fisik menantu itu, kalau mereka tak segera pisah rumah, istrinya pasti mati.” Gu Nian mengembuskan napas pelan setelah mendengar semua gosip itu.

“Dokter Gu Nian, masa sampai separah itu?”

“Perempuan itu sudah sangat lemah, nyaris sekarat. Saat pertama datang, wajahnya saja sudah seperti orang yang menjemput ajal, kukira malah penyakit parah.”

“Aduh, benar-benar kejam mertuanya. Membunuh menantu tiri, biar anak tirinya tak bisa menikah lagi dan tak punya keturunan, supaya semua harta jatuh ke tangan dua anak kandungnya. Sungguh hati perempuan paling kejam.” Para ibu-ibu pun sepakat.

“Menurutku, putra sulung itu juga pengecut. Kalian bilang sendiri, dia anak sah dari istri pertama, di rumah selain ayahnya, dialah yang paling berhak. Tapi istri sendiri saja tak bisa dilindungi, membiarkan ibu tiri memperlakukan seperti itu. Beli hewan ternak saja dirawat baik-baik, apalagi istri. Tadi kutanya kapan istrinya terluka, dia bilang tidak tahu! Mana ada suami seperti itu? Tak mungkin tak tahu niat ibu tirinya. Istrinya itu sungguh malang, menikah dengan lelaki seperti itu, hidup bahagia tak pernah dirasakan, mungkin malah akan mati muda.” Gu Nian sangat meremehkan pria itu.

“Betul, benar sekali. Tampak gagah, tapi tak berguna. Siapa yang menikah dengannya pasti sial.”

“Masalah rumah tangga seperti ini, meski dilaporkan ke pejabat, sulit diurus. Urusan rumah tangga memang sulit diputuskan pejabat. Tapi perempuan itu memang menyedihkan. Kalau saja para tetangga menyebarkan tujuan jahat ibu mertuanya, siapa tahu bisa menyelamatkan nyawa menantunya. Tadi, waktu kubersihkan nanah dan darah, suaminya menangis memeluk istrinya, kurasa hubungan mereka cukup baik.”

“Dokter Gu Nian memang baik, idenya bagus juga. Tapi siapa tahu keluarga itu sudah keras kepala, anak sulungnya tak mau pisah rumah, toh bukan anak kandung, menantu memang orang luar, mati atau tidak, bukan urusan mereka.”

“Betul, mungkin tetangga di sana juga sudah tahu niat ibu tiri, tapi sebagai orang luar, sekadar simpati saja, tak bisa berbuat banyak. Salah-salah bicara, malah membuat hidup menantu makin berat.”

“Benar juga, walau semua tahu niatnya, jika sampai terbongkar bahwa menantu sudah berada di ambang kematian karena perlakuan mertuanya, itu lain cerita. Kalau tak percaya, bisa minta dokter lain periksa nadinya, wajah tanpa setitik warna, aku ragu dia masih haid.” Gu Nian yakin pada diagnosanya, perempuan itu memang sangat lemah.

“Baru segitu umur sudah tak haid, itu benar-benar masalah besar.”

“Andai pun ditakdirkan hamil lagi lalu bisa berpantang dengan baik, dengan mertua seperti itu, tetap saja akan keguguran. Orang luar mau bilang apa, lapor pejabat? Bukan urusanmu.”

“Bagaimana dengan keluarga asalnya? Masa membiarkan putrinya diperlakukan seperti itu oleh keluarga suami?”

“Siapa tahu. Gang Enam Batu itu jauh dari sini, paling-paling cuma dengar sekilas waktu belanja, tak mungkin mengurusi urusan di sana.”

“Kalau besok pagi pasangan itu tak datang untuk ganti perban, Ibu-ibu, kalian mau ikut aku ke sana? Di sini kita semua hidup rukun, lihat penderitaan orang lain, pulang-pulang jadi sadar betapa bersyukurnya hidup kita.”

“Dokter Gu Nian memang pandai bicara. Di sini meski hidup sederhana, tak ada urusan macam-macam seperti itu.”

Para ibu-ibu pun tertawa bangga, memang benar, lingkungan mereka rukun dan patut dibanggakan.