Suatu hari, aku terbangun di dunia yang sama sekali berbeda.

Dalam keadaan setengah sadar, entah berapa lama ia telah tertidur, dengan susah payah, Fang Yi membuka matanya dan langsung berhadapan dengan sepasang mata besar yang bening, hitam dan putih jelas. Mata itu memancarkan kegembiraan, lalu terdengarlah suara yang agak kekanak-kanakan, "Kakak, kau sudah bangun!"

Kakak? Fang Yi bingung, bukankah ia sedang demam di rumah? Kenapa tiba-tiba ada orang lain? Ia menoleh, melihat ke arah anak kecil di samping ranjang, rambut panjangnya diikat sembarangan, banyak yang terurai, matanya besar dan cerah, tapi lingkaran hitam di sekitarnya jelas, dahi biru lebam, pipi putih dan kurus dengan bekas tamparan besar yang membuat orang ngeri. Tubuhnya mungil, mengenakan pakaian abu-abu lusuh yang tak jelas bahannya, badannya kurus seakan bisa terbawa angin.

Karena tak mendapat respons, anak kecil itu kembali memanggil, matanya berembun, suara sedikit menangis dan serak, "Kakak, kakak, kenapa kau diam saja?"

Fang Yi sadar, mengangkat tangannya dan mengelus kepala anak kecil itu, lalu menjawab pelan. Saat itu baru ia sadari, tangannya mengecil! Ini bukan apartemen kecil miliknya!

Menahan keterkejutan dalam hati, Fang Yi berusaha bangun dan duduk, dengan tenang mengamati sekitar. Ini sebuah rumah tanah kecil, dinding kuning kecoklatan yang tua dan usang, perabotan sangat sederhana; sebuah lemari kayu di sudut, di sebelahnya ada kotak kayu, di atas kotak ada barang-barang campur, di sisi lain ada meja kecil hitam, tiga bangku panjang, di sudut ada rak kayu sederhana dengan baskom kayu, selain itu tak ada barang lain. Bisa dibayangkan betapa miskinnya keluarga ini!

Anak kecil itu tidak menyadari keanehan Fang Yi, ia masih tenggelam dalam kegembiraan karena kakaknya telah bangun. Ia mengusap matanya dengan tangan di belakang punggung, air matanya membuat lumpur menempel di wajah, tapi ia tak sadar, memandang Fang Yi dengan penuh harap, "Kakak, kau lapar? Aku ambilkan makanan untukmu."

Fang Yi yang masih linglung tersentak, segera menarik tangan anak kecil itu, "Aku ikut denganmu." Sambil berkata, ia menyingkap selimut tipis yang lusuh, sekalian mengamati tubuhnya yang sekarang, benar-benar kecil dan kurus. Saat kaki menjejak lantai dan berdiri, tiba-tiba ia pusing, di tengah teriakan panik anak kecil itu, Fang Yi kembali jatuh ke ranjang.

Fang Yi tidak pingsan, hanya merasa kepala sangat sakit, berbagai gambaran seperti ombak menyerbu ke dalam pikirannya, menekan dengan keras seakan takut terbuang. Fang Yi memeluk kepalanya, tak mampu menahan keluhan, di telinganya terdengar suara tangis anak kecil yang pilu, serak, dan penuh kesedihan. Fang Yi, yang sejak kecil tumbuh di panti asuhan, selalu kuat dan pantang menangis, juga tak pernah ada yang menangis untuknya. Kini ada seorang anak kecil yang asing menangis untuknya, hatinya diliputi perasaan yang tak terjelaskan. Ia menggigit bibir, mengelus kepala anak itu, menampilkan senyum yang lebih buruk dari menangis, suara bergetar halus, "Tenang, kakak tidak apa-apa, jangan menangis."

Anak kecil itu mengangguk sambil menangis, berusaha keras menahan tangis, tapi gagal, air matanya tetap mengalir deras. Kedua tangan kecilnya menggenggam erat tangan Fang Yi, seolah takut kakaknya akan pergi.

Sakit kepala itu tidak berlangsung lama, ketika semua gambaran telah masuk ke pikirannya, Fang Yi mulai memahami bahwa itu adalah ingatan asli pemilik tubuh ini. Meski tidak lengkap, cukup untuk memberinya gambaran. Ternyata pemilik tubuh ini juga bernama Fang Yi, baru berusia empat belas tahun. Orang tuanya bukan penduduk lokal, tapi pasangan yang tampan dan cantik, dari ingatan terlihat mereka sepertinya menghindari sesuatu, bertahun-tahun pindah tiga atau empat kali, sesuatu yang jarang terjadi di zaman kuno. Akhirnya mereka menetap di sebuah desa kecil, belum dua tahun hidup tenang, tahun lalu wabah besar merebak, banyak orang sakit, termasuk ayah muda itu yang akhirnya meninggal di desa ini. Kepergian suami sangat memukul ibu muda itu, tak lama kemudian ia pun meninggal karena sakit hati, sejak saat itu, hanya kakak-adik kecil ini yang saling bergantung.

Beberapa hari lalu, pemilik tubuh ini pergi ke gunung mencari sayuran liar dan rebung untuk menambah makanan adiknya, di tengah hujan, ia didorong orang saat turun gunung, jatuh lama di tanah baru bisa bangkit, pulang langsung sakit, demam tinggi tak kunjung turun, akhirnya Fang Yi yang sekarang masuk ke tubuh ini.

Fang Yi berbaring di ranjang, menatap atap gelap, menghela napas pelan, tidak tahu harus merasa iba pada keluarga malang ini, atau pada dirinya sendiri yang terdampar di sini karena demam tinggi yang tak masuk akal.

Mungkin karena melihat Fang Yi tidak lagi sesakit tadi, anak kecil itu memanggil dengan suara gemetar, masih terdengar nada tangis, "Kakak, kau sudah merasa lebih baik?"

Hati Fang Yi tergerak, ia menoleh memandang anak yang masih setengah besar itu, mungkin yang paling layak dikasihani adalah dia, di usia yang belum mengerti apa-apa, baru lima tahun sudah kehilangan kedua orang tua, satu-satunya kakak yang menyayanginya pun kini telah berganti orang.

Fang Chen samar-samar merasa kakaknya sejak bangun ada yang aneh, jangan-jangan otaknya rusak karena demam? Dengar-dengar di desa sebelah ada anak yang jadi bodoh karena demam waktu kecil, mengingat cerita tentang anak itu, Fang Chen menangis keras, "Kakak, jangan jadi bodoh, aku janji tidak akan nakal lagi, kakak, jangan jadi bodoh!"

"Bodoh, kakak tidak akan jadi bodoh, jangan menangis." Fang Yi segera duduk dan menarik Fang Chen ke hadapannya, membungkuk dan mencium dahinya, "Kakak hanya sedang memikirkan sesuatu."

Gerakan itu tak sengaja menyentuh lebam di dahi Fang Chen, ia pun menjerit, Fang Yi baru menyadari ada yang salah. Dalam ingatan, tidak ada catatan Fang Chen pernah terluka, dan bekas tamparan di wajahnya jelas akibat dipukul! Mata yang biru sudah bengkak karena menangis!

Fang Yi menggenggam tangan Fang Chen, menggulung lengan bajunya, ternyata pergelangan tangan mungil itu juga ada lebam bekas dijambak, telapak tangan lecet terkena pasir. Membayangkan anak yang patuh dan manis bisa dipukul seperti itu, Fang Yi merasa geram, ia bertanya dengan suara dalam, "Siapa yang memukulmu?"

Fang Chen sebelumnya sudah menangis lama sendiri, dengan susah payah menghapus air mata dan menahan diri, kini mendengar pertanyaan Fang Yi, seluruh rasa sakit hati meluap, ia menangis sejadi-jadinya. Fang Yi tahu ia terluka, memeluknya dan menepuk pelan, membiarkan ia menangis sampai puas.

Setelah cukup lama, Fang Chen akhirnya menceritakan semuanya. Saat Fang Yi pingsan, Kakak Lixia mengantarkan beberapa butir telur ayam, berpesan agar Fang Chen memberikannya pada Fang Yi begitu ia bangun. Namun, seorang wanita galak yang terkenal di desa datang, memaksa mengatakan telur itu dicuri dari rumahnya oleh Fang Chen. Fang Chen membantah, bilang Kakak Lixia yang memberi, tapi wanita itu malah memaki-maki, termasuk Fang Yi yang dituding pura-pura sakit, hendak masuk ke rumah untuk memaksa Fang Yi bangun. Fang Chen berusaha menghalangi, ia ditampar, didorong hingga jatuh, kepalanya terbentur pintu, tangan pun terluka. Wanita itu lalu mengambil telur sambil terus mengumpat.

Mendengar cerita itu, Fang Yi segera memeriksa seluruh tubuh Fang Chen, menemukan selain pergelangan tangan, kedua lutut dan siku juga lebam. Ia berjongkok dan memeriksa tulang Fang Chen dengan teliti, meski anak itu gemetar kesakitan, "Di sini sakit sekali?"

Fang Chen tidak tahu Fang Yi sedang memeriksa apa, tapi demi menenangkan kakaknya, ia menggigit bibir dan menggeleng, "Tidak sakit, kalau tidak disentuh juga tidak sakit."

Fang Yi paham betul maksudnya, hati diliputi iba, suara menjadi lembut, "Nak, beritahu kakak, tulangnya sakit tidak? Waktu berjalan, ada yang tidak nyaman?"

Fang Chen mengendus, suara berat karena hidung tersumbat, "Tulangnya tidak sakit, cuma kulit di luar saja yang sakit."

Fang Yi mengangguk, membantu mengenakan kembali bajunya, "Ayo, kakak akan membalaskan sakitmu."

Fang Chen sempat terpaku dibawa Fang Yi beberapa langkah keluar, baru kemudian sadar dan buru-buru menarik tangan kakaknya, "Kakak, jangan, aku tidak sakit, sungguh!" Wanita itu terkenal galak, semua orang takut padanya, ia khawatir kakaknya akan diperlakukan sama, hati Fang Chen sangat takut.

Melihat Fang Chen, Fang Yi teringat sosok dirinya yang dulu, demi bisa tetap bersekolah, meski setiap hari dibuli teman-teman, tetap harus tersenyum di panti asuhan dan berkata pada para ibu bahwa hari ini sangat baik, sangat baik.

Fang Yi menahan air mata, mengangkat tangan mengusap air mata Fang Chen yang keluar karena takut, suaranya lembut namun tegas, "Chenchen, mulai sekarang, kakak tidak akan membiarkan siapapun menganiaya kita!"

Fang Chen melihat Fang Yi, tidak memahami mengapa kakaknya yang dulu penakut kini berubah seperti orang lain, tapi hatinya perlahan tenang, kalau harus pergi, ya sudah, paling-paling kena tampar lagi!

Sebelum keluar, Fang Yi mengambil parang di halaman, melihat Fang Chen yang ketakutan, ia menenangkan, "Jangan takut, ini hanya untuk menakuti si wanita galak saja."

Mereka berdua keluar, menuju rumah si wanita galak, baru beberapa langkah Fang Yi sadar ada seseorang mengikuti dari belakang, tapi ia tidak peduli.

Saat itu matahari sudah condong ke barat, orang-orang yang bekerja di ladang belum pulang, desa sepi, hanya beberapa anak kecil bermain. Fang Yi berhenti di depan rumah yang jauh lebih kokoh daripada rumah tanah miliknya, ia mengamati sekitar, mengambil beberapa batu, memilih yang paling pas untuk kekuatan tubuhnya, lalu melempar ke halaman. Terdengar suara keras, entah mengenai ayam yang mana, ayam-ayam pun berlarian panik, suasana jadi kacau.

Segera setelah itu, terdengar suara keras dari dalam, "Siapa yang buta, berani-berani cari mati di rumah ibu!"