Kasihan

Malam itu memang sudah ditakdirkan menjadi malam yang sibuk. Baru saja Bibi Yang pergi, tak lama kemudian kepala desa datang bersama dua putranya. Saat itu langit sudah hampir gelap sepenuhnya, namun bulan dan bintang bersinar terang. Fang Yi sangat menyukai malam di sini yang bebas dari polusi dan lampu neon, sehingga ia bisa melakukan berbagai hal dengan bantuan cahaya bulan.

Ketika kepala desa masuk ke rumah dan melihat Fang Yi serta Fang Chen juga berada di sana, ia secara refleks mengerutkan kening. Sudah malam begini, mengapa mereka belum kembali ke rumah masing-masing? Jika ada orang yang melihat, bukankah akan jadi bahan omongan lagi? Memang kepala desa datang di waktu yang kurang tepat. Jika biasanya ia datang di waktu seperti ini, tentu tak akan mempermasalahkan Fang Yi yang masih berada di rumah keluarga Zhao. Hari ini Fang Yi memang terpaksa pulang terlambat karena membuat sepatu. Kalau tidak, seharusnya ini adalah waktu bagi semua orang di rumah itu untuk menghafal buku, karena pagi dan malam adalah waktu terbaik untuk mengingat sesuatu.

Namun di depan Fang Yi, kepala desa juga tak enak hati untuk mengatakan apa pun. Ia hanya masuk ke halaman dengan wajah serius, lalu memerintahkan kedua putranya untuk meletakkan barang yang mereka bawa di sudut, “Mumpung masih gelap, aku bawakan beberapa bibit tanaman untuk kalian. Bagaimana dengan lahan di rumahmu, sudah ditanami?”

Zhao Lixia melihat raut wajah kepala desa yang tampak kurang baik, meski tak tahu pasti alasannya, ia tetap segera mengajak kepala desa dan kedua putranya masuk ke rumah, “Malam-malam begini, terima kasih sudah repot-repot datang, Paman dan Kakak. Gandum, jagung, dan sorgum sudah selesai ditanam. Besok kami mulai menanam kapas dan wijen, lalu terakhir ubi dan kentang.”

Kepala desa masuk ke dalam, melihat di atas meja terhampar beberapa sol sepatu yang sedang dibuat. Ia melirik Fang Yi sekilas, ketidakpuasan di wajahnya sedikit berkurang; tahu-tahu membuat sepatu, ternyata cukup baik juga.

Ruangan agak gelap, Fang Yi tak enak hati menatap wajah kepala desa di malam seperti ini. Ia segera mendekat ke meja, mengumpulkan semua sol sepatu ke dalam bak kecil, mengapitnya di ketiak, lalu berpamitan, “Paman, sudah malam, aku dan Chen akan pulang dulu.”

Kepala desa hanya menggumam, matanya jatuh ke Fang Chen, lalu menambahkan dengan nada datar, “Hati-hati jalan.”

Fang Yi dengan tajam merasakan kepala desa tampak agak tidak senang, namun tidak tahu pasti alasannya. Apakah ia menyesalkan dirinya yang masih bertahan di sini dan belum pulang? Sambil berpikir, ia menggandeng Fang Chen menuju rumah.

Setelah Fang Yi pergi, kepala desa kembali bertanya pada Zhao Lixia tentang urusan penanaman musim semi, kemudian juga pamit. Semua orang kini sudah kelelahan, tak ada waktu untuk ngobrol panjang. Zhao Lixia tidak menahan mereka, hanya mengantar kepala desa sampai di depan.

Kepala desa menahan diri, akhirnya tak tahan juga, ia menarik Zhao Lixia dan berkata pelan, “Apakah Fang Yi setiap malam selalu di rumah kalian?”

Zhao Lixia cukup cerdik, langsung mengerti alasan kepala desa terlihat tidak senang, ia menjawab pelan, “Paman, dulu paman sendiri yang menyuruh aku lebih dekat dengan Chen, jadi aku bilang biar dia mengajari Litong dan Lian membaca. Fang Yi mendengar lalu ingin belajar bersama. Awalnya belajar pagi, tapi karena aku dan Litong sibuk menanam, jadi kami ubah ke malam.”

Begitu mendengar penjelasan itu, kepala desa segera melupakan kekhawatirannya tentang Fang Yi, ia menggenggam tangan Zhao Lixia dan bertanya, “Benarkah?”

Zhao Lixia menjawab, “Tentu saja. Fang Yi memang agak dingin sekarang, tapi sebenarnya anak baik. Beberapa hari ini melihat sepatu kami sudah rusak, ia sedang berpikir untuk membuat sepatu baru.”

Kepala desa mendengus, “Membuat sepatu memang tugasnya. Lahan keluarganya banyak, kau yang sibuk mengurus, bahkan sepatu bagus pun tak dibuatkan untukmu, itu kan tidak benar?”

Zhao Lixia hanya tersenyum. Kepala desa sempat memberi beberapa nasihat lagi, suasana hatinya membaik, lalu berkata tidak perlu diantar, dan pulang bersama dua putranya. Zhao Lixia melihat mereka pergi, baru kembali ke rumah. Kepala desa memang baik, tapi terlalu memihak laki-laki. Dulu sempat menyarankan agar Zhao Miaomiao dikirim ke keluarga lain. Mana bisa! Itu adik perempuannya, tentu ia punya kewajiban untuk menjaga.

Sesampainya di rumah, Zhao Litong dan Zhao Lidong sudah memindahkan semua bibit ke dalam. Kepala desa mengirimkan kentang, jumlahnya puluhan kilogram! Zhao Lixia teringat bagaimana Fang Yi membicarakan kentang, tak bisa menahan senyum, dan rasa terima kasihnya pada kepala desa bertambah.

Keesokan harinya, Fang Yi kembali menempel sol sepatu setengah hari. Meski sepatu akan dibuat untuk Zhao Litong lebih dulu, sol sepatu tetap ia buat dalam jumlah banyak sekaligus. Kain sisa yang ada ternyata kurang, Fang Yi pun masuk ke kamarnya, mencari pakaian yang sudah kekecilan, mengambil dua yang paling tua untuk dibongkar, lalu ia potong-potong dan tempelkan lagi sebagai sol sepatu. Saat menunggu lem mengering, ia mulai memotong sol sepatu sesuai pola yang dibuat Bibi Yang tadi malam.

Setelah sol selesai dipotong, ia membungkus tepi sol sepatu dengan kain putih memanjang, lalu menempel dengan lem. Kemudian Fang Yi mengukur ketebalan yang pas, akhirnya memilih menumpuk tiga sol sepatu yang sudah dibungkus tepi, merapikan, lalu mengambil jarum dan benang rami, menjahit di sepanjang tepi, menggabungkan ketiga sol tersebut.

Sampai tahap ini, Fang Yi masih merasa cukup mudah. Namun selanjutnya adalah pekerjaan yang merepotkan: perlu jarum besar, menggunakan alat penusuk untuk melubangi sol sepatu, lalu menarik benang rami dengan kuat. Fang Yi baru pertama kali mencoba, kemarin hanya melihat San Niu melakukannya. Tampak mudah, ternyata sulit. Tubuh Fang Yi kurus dan tak kuat, sementara menjahit sol sepatu benar-benar membutuhkan tenaga.

Zhao Lidong yang mengamati di sebelah melihat Fang Yi tampak kesulitan, ia menawarkan diri untuk membantu, tapi Fang Yi menolak, khawatir anak itu terlalu kuat dan malah mematahkan jarum atau melukai tangan sendiri.

Baru beberapa jahitan, tangan putih Fang Yi sudah memerah karena tertekan benang rami, terlihat cukup menakutkan. Fang Yi melihat tangannya, lalu melihat jahitan yang berantakan di sol sepatu, ia menghela napas dalam hati, berpikir harus mencari cara lain. Kalau terus begini, meski ia tahan sakit, tangan yang belum pernah bekerja keras pasti tidak akan sanggup.

Setelah berpikir, Fang Yi mengambil kain dan membalut telapak serta jari telunjuknya beberapa kali. Saat menarik benang rami, ia membalut dua kali di telapak dan jari, hasilnya lumayan. Namun kecepatannya sangat lambat. Saat Zhao Miaomiao bangun lagi, Fang Yi baru menyelesaikan setengah sol sepatu. Sungguh membuat frustasi!

Belajar dari pengalaman kemarin, kali ini Fang Yi tidak lupa menyiapkan makan malam. Saat Zhao Lixia dan yang lain pulang, makan malam sudah siap. Saat membantu mengangkat mangkuk, Zhao Lixia melihat tangan Fang Yi yang memerah, dengan bekas tekanan benang rami di jari, hampir saja ia ingin menyentuh, tapi teringat ada orang luar di halaman, “Kenapa tanganmu begitu?”

Jari Fang Yi memang terasa sakit, namun ia tidak ingin mengeluh di depan anak-anak, jadi ia mengabaikan, “Tidak apa-apa, ini bekas menarik benang rami waktu menjahit sol sepatu. Kelihatannya menakutkan, tapi tidak sakit.”

Mendengar itu, Zhao Lixia merasa kasihan. Sudah merah begitu, mana mungkin tidak sakit? Ditambah sepatu itu untuk Zhao Litong, ia merasa ada perasaan aneh di hati; sedikit asam dan getir, lalu berkata, “Kalau terlalu sulit, tak perlu dipaksakan.”

Merasa diperhatikan memang menyenangkan. Fang Yi menoleh dan tersenyum pada Zhao Lixia, “Benar-benar tidak sakit, hanya karena belum terbiasa. Nanti kalau sudah biasa, pasti tidak apa-apa.”

Zhao Lixia hanya menekankan bibir, membawa mangkuk keluar dengan wajah tampak kesal, suatu hal yang jarang terjadi.

Setelah para pekerja lepas selesai makan dan pulang, barulah keluarga Zhao mulai makan malam. Saat itu, Zhao Litong bertanya sambil tertawa, “Kak Fang Yi, bagaimana sepatu baruku?”

Fang Yi baru akan menjawab, tapi Zhao Lixia sudah menatap tajam dan berkata dengan nada serius, “Makan saja! Jangan bertanya!”

Zhao Litong merunduk, merasa sangat dirugikan. Belum dapat sepatu baru, malah dimarahi kakaknya yang pelit. Sejak Fang Yi bilang akan membuatkan sepatu untuknya, kakaknya jadi suka memarahinya; hari ini saja sudah tiga kali, padahal sebulan sebelumnya tak pernah sebanyak itu!

Zhao Lidong anak yang jujur, tak pandai membaca situasi. Ia langsung membela Fang Yi, “Kakak kedua, jangan memaksa. Membuat sepatu itu sulit, Kak Fang Yi sampai tangannya sakit, lalu membalut kain agar lebih baik.”

Fang Chen juga merasa kasihan pada kakaknya, ia mengangguk dengan wajah cemberut, “Benar, tangan kakak kelihatan sakit!”

Mendengar itu, wajah Zhao Lixia semakin gelap, menatap tajam ke arah Zhao Litong, membuat Litong makin merasa tertekan, tanpa ada satu pun yang membelanya.

Fang Yi tertawa melihat tingkah para anak muda di rumah itu, setelah tertawa ia hampir menangis. Hatinya hangat seperti berendam di air panas, nyaman dan bahagia. Ia belum pernah merasakan perhatian seperti ini. Hanya luka bekas tekanan benang, apa artinya itu?

“Kalian jangan berlebihan, benar-benar tidak sakit. Tanganku memang belum terbiasa kerja kasar, nanti beberapa hari lagi pasti sudah tidak apa-apa. Ayo, makan.”

Maksud Fang Yi adalah menenangkan mereka, namun di telinga anak-anak, itu berarti ia harus melakukan pekerjaan kasar. Mereka jadi semakin kasihan, bahkan kegembiraan tentang sepatu baru pun tak mampu menutupi rasa prihatin. Mereka semua dengan patuh berkata tak perlu sepatu baru, jangan melakukan pekerjaan kasar lagi. Fang Yi jadi merasa geli sekaligus terharu. Kalau pekerjaan seperti ini saja dianggap kasar, apa yang dilakukan Zhao Lixia dan Zhao Litong?

Akhirnya, yang menyelamatkan Fang Yi adalah Bibi Yang, kali ini bersama San Niu. Begitu masuk rumah, San Niu langsung menarik Fang Yi ke samping dan berbisik, “Ibu sungguh, kalau mau memberi sepatu, kenapa tidak yang kecil saja? Langsung diberikan ke Kak Lixia, jadi sepatu buatanmu dipakai siapa?”

Fang Yi hanya bisa diam. “Sepatu Litong juga sudah rusak, jadi aku buatkan untuk dia dulu.”

San Niu menatap Fang Yi seperti kecewa, tapi karena ada orang lain, ia hanya melirik dengan wajah kesal. Sungguh tidak tahu tempat! Bagaimana bisa sepatu buatan sendiri malah dipakai adik ipar, bukan tunangan sendiri?

Jika Fang Yi tahu isi hati San Niu, mungkin ia akan semakin tak bisa berkata-kata.

Bibi Yang juga merasa sedikit janggal. Di hadapan tatapan serius para anak muda, ia hanya bisa mengangguk, “Menjahit sol sepatu itu, kalau sudah biasa, tidak sakit. Lihat saja, semua perempuan di desa bisa melakukannya, masa Fang Yi tidak bisa? Dia tidak kalah dari yang lain!”

Ucapan Bibi Yang akhirnya meredakan kekhawatiran anak-anak.

Bibi Yang kali ini membawa pola untuk bagian atas sepatu. Ia tahu Fang Yi baru pertama kali membuat sepatu dan tidak ada yang mengajari langsung, pasti hasilnya tidak terlalu bagus. Namun ia sedang sibuk, jadi San Niu diminta membuat bagian atas sepatu siang hari, lalu malam dibawa ke Fang Yi untuk membantu.

Fang Yi paham maksud Bibi Yang, segera menunjukkan sol sepatu yang ia buat siang tadi. Bibi Yang melihat dan tersenyum, “Tak disangka kamu pandai tangan, baru pertama kali sudah bisa menjahit seperti ini hanya dengan mendengar penjelasan San Niu, benar-benar bagus!”

Mendapat pujian, Fang Yi turut senang, “Terima kasih, Bibi.”

Bibi Yang mengelus kepalanya sambil tertawa, “Bodoh, kita satu desa, tak perlu terima kasih! Sol sepatu teruslah dijahit, pekerjaan ini memang harus latihan sendiri, tak bisa diajarkan. Kalau sudah selesai, nanti aku ajari cara menjahit bagian atasnya. Pola sepatu biar di sini, kalau tanganmu sakit bisa dipakai untuk memotong, nanti kamu bisa buat sendiri.”

Fang Yi mengangguk, dalam hati merasa kagum, hidup memang penuh pelajaran. Kalau tidak mencoba sendiri, mana tahu bahwa sepatu kain sederhana ternyata membutuhkan banyak keahlian.

Selesai.