Buku Pertama Bab Empat Puluh Penemuan Kapal

Seiring dengan perluasan rumah tangga dan peningkatan taraf hidup yang semakin baik, konsumsi air harian juga terus meningkat. Kini, kapasitas penyimpanan air di sumur kembali tidak dapat memenuhi kebutuhanku!

Tepatnya, sebenarnya selalu tidak mencukupi, hanya saja karena keterbatasan alat, peningkatannya tidak pernah terlihat secara signifikan.

Menggunakan tongkat kayu untuk memecah bebatuan memang tidak membuahkan hasil, beruntung situasinya sedikit membaik setelah aku memiliki kapak, dan ini memberiku keyakinan untuk memperluas sumur sekali lagi.

Selain itu, cuaca yang bersahabat belakangan ini membuat pasokan air tawar menjadi cukup melimpah, sehingga aku tidak perlu terlalu khawatir kekurangan debit air setelah sumur diperluas.

Tidak perlu menunggu lama, aku langsung bertindak. Pertama-tama, aku menuangkan seluruh sisa air di dalam sumur ke dalam tong air besar di rumah, bagaimanapun juga, air sumur akan menjadi cukup keruh dalam dua hingga tiga hari setelah penggalian.

Kali ini aku memilih kayu yang lebih keras, dan itu adalah kayu keras yang sudah kering. Aku meruncingkan salah satu ujungnya untuk dijadikan alat utama dalam memperluas sumur. Jika itu tidak berhasil, aku akan langsung menghantamnya dengan bagian belakang kapak.

Dengan adanya hantaman keras dari kapak, situasinya memang jauh lebih baik daripada sebelumnya. Namun, setelah bebatuan yang melunak karena terendam air dibersihkan, yang tersisa kembali adalah batuan yang luar biasa keras, dan kapak pun tidak lagi berguna pada saat itu.

Sebenarnya, dalam lubuk hatiku, aku sangat ingin langsung memperluas kapasitas sumur hingga mampu menampung tiga puluh hingga lima puluh ember air sekaligus, agar tuntas selamanya.

Namun, karena terkendala oleh keterbatasan alat, tujuan sederhana ini tak kunjung bisa tercapai!

Tampaknya aku harus menunggu sampai aku memiliki persediaan besi yang cukup di masa depan, dan meleburnya menjadi linggis atau pahat agar masalah kapasitas sumur ini dapat diselesaikan sepenuhnya. Ini adalah kali ketiga aku memperluas sumur secara bertahap, tetapi peningkatan yang didapat tidak terlalu signifikan.

Aku hanya bisa berpikir positif, hasil yang baik tentu butuh proses!

Setelah mencedok dan membuang seluruh air keruh yang tidak seberapa itu, lapisan teratas adalah yang paling mudah dibersihkan, terutama endapan lumpur. Namun, semakin ke bawah, pekerjaan itu menjadi semakin sulit, dan setelah setengah hari, aku pun menyerah.

Meskipun efeknya masih belum terlalu terlihat setelah bekerja keras selama setengah hari, kondisinya sedikit lebih baik daripada sebelumnya.

Kapasitasnya bertambah beberapa ember air, yang pada dasarnya mencapai sekitar empat hingga lima ratus jin. Melanjutkan penggunaan kapak hanya akan menjadi sia-sia, jadi aku terpaksa berhenti!

Ditambah dengan kapasitas sumur serta persediaan air tawar sebanyak satu atau dua ratus jin di tong air rumah, selama tidak terjadi kekeringan terus-menerus selama sepuluh hingga setengah bulan, hampir tidak mungkin bagiku untuk kembali mengalami kekurangan air.

Dibandingkan dengan kondisi saat pertama kali menginjakkan kaki di pulau ini, hasil saat ini sudah cukup bagus!

......

Sore harinya, aku pergi ke pantai lagi. Aku sudah tidak pergi ke pantai sejak dua hari sebelum topan datang. Jika ada barang-barang yang terbawa oleh angin topan, dikhawatirkan benda-benda itu akan kembali tersapu oleh ombak.

Awalnya hari ini tidak ada bedanya dengan hari-hari biasa. Namun, setelah berjalan selama lebih dari satu jam, aku melihat sebuah kapal di kejauhan laut, yang membuat hari ini menjadi tidak biasa!

Seketika melihat kapal itu, seluruh diriku membeku, dan pikiranku langsung menjadi kacau balau!

Pemandangan yang telah lama dinantikan akhirnya muncul di depan mata. Hanya dengan menatapnya saja, sudut mataku sudah dipenuhi oleh air mata haru yang mulai menggenang!

Perasaannya saat itu dapat digambarkan sebagai "kegirangan yang luar biasa". Yang lebih terasa jelas adalah debaran jantungku yang begitu kencang, bahkan saat aku membuka pakaian, aku bisa melihat dadaku naik turun dengan hebat.

Sudah hampir satu tahun sejak aku tiba di pulau ini, dan kapal yang selalu aku rindukan dalam mimpi akhirnya menampakkan wujud aslinya. Ketidakhadirannya yang begitu lama bahkan sempat membuatku merasa marah di masa lalu!

Ini adalah sebuah kapal penangkap ikan samudra, panjangnya mungkin mendekati 50 meter. Yang paling penting adalah ini adalah kapal penangkap ikan asal Tiongkok. Melihatnya membuatku merasa jauh lebih dekat; asalkan aku bisa menaikinya, aku bisa langsung kembali ke tanah air yang telah lama aku tinggalkan!!!

Sekarang bukanlah saatnya untuk ragu-ragu dan berpikir yang tidak-not. Jaraknya masih setidaknya empat hingga lima kilometer jauhnya, dan peluang agar mereka bisa melihat keberadaanku sangatlah tipis.

Saat ini aku seperti seorang perenang yang payah dan hampir tenggelam, yang berhasil meraih sehelai jerami penyelamat. Aku dengan putus asa melambaikan tangan dan berteriak ke arahnya, berlari dengan penuh semangat ke dalam laut seolah ingin berenang langsung menghampirinya. Aku telah kehilangan akal sehatku!

Air laut yang dingin berhasil membuatku kembali tenang. Bertindak seperti sekarang tidak hanya tidak akan membantu apa pun untuk pergi dari sini, tetapi juga sangat mungkin membuatku melewatkan kesempatan emas ini.

Jika aku melewatkannya, entah kapan lagi aku bisa menemukan kapal lain di masa depan......

Setelah mendapatkan kembali kewarasanku, aku sadar bahwa aku tidak bisa terus berpangku tangan seperti ini. Satu-satunya sarana komunikasi yang kumiliki saat ini untuk mengirimkan sinyal adalah api unggun asap tebal, dan karena aku tidak membawa korek api batang, satu-satunya cara yang dapat kulakukan adalah mendaki gunung untuk menyalakan api.

Melihat kapal itu masih melaju lurus ke depan dengan kecepatan yang tidak bisa dibilang lambat, firasat buruk mulai merayapi hatiku. Aku tidak ingin melewatkannya!

Aku berlari kencang menyusuri jalur setapak terdekat menuju puncak gunung. Gerakanku saat itu bisa digambarkan sebagai berlari sambil merangkak dan tersandung. Jalan gunung yang tadinya terlihat tidak begitu panjang ini mendadak terasa begitu jauh, begitu membuat putus asa!

Tumpukan kayu bakar yang sengaja aku siapkan tidak lama setelah tiba di pulau untuk membuat sinyal asap masih ada di sana. Untungnya, cuaca cerah selama dua hari terakhir membuat tumpukan kayu bakar itu bisa langsung disulut.

Aku langsung menerobos masuk ke dalam rumah, mengambil korek api dan segenggam rumput kering pemantik, lalu berlari menuju tumpukan kayu bakar di kejauhan. Bagiku saat ini, setiap detik sangatlah berharga, dan itu berkaitan langsung dengan apakah aku bisa melarikan diri dari pulau ini!

Karena perasaan yang terlalu bersemangat, proses menyalakan api tidak berjalan lancar. Butuh waktu hampir dua menit sebelum api berhasil berkobar.

Sambil meniup nyala api kecil itu dengan penuh tenaga, aku juga mengumpulkan banyak rumput hijau dan daun basah dari hutan di dekatnya untuk ditumpuk di atas api, karena hanya dengan cara itulah asap tebal bisa dihasilkan. Kayu bakar kering menghasilkan sedikit sekali asap.

Sepuluh menit kemudian, asap tebal telah membubung hingga ketinggian beberapa ratus meter. Aku rasa seharusnya tidak ada masalah lagi. Sekarang aku hanya bisa berharap seseorang di atas kapal melihat sinyal yang kuciptakan dan bersedia memutar haluan kapal menuju pulau ini!

Dari lokasi tanah lapang, pemandangan laut di kejauhan tidak terlihat secara jelas, hanya kilatan air laut yang tampak melalui celah-celah di antara daun-daun di dalam hutan.

Agar dapat melihatnya dengan lebih jelas, aku memanjat gunung batu di sebelah rumah. Berdiri lebih tinggi memungkinkan pandangan yang lebih luas.

Aku menghabiskan waktu lima menit lagi untuk mendaki gunung batu itu, menatap dengan penuh harap ke arah perairan tempat kapal itu berada barusan. Namun, kenyataan justru menampar wajahku dengan keras.

Perairan tempat kapal itu terlihat sebelumnya kini sudah kosong melompati. Wujudnya kini berada di batas cakrawala yang sangat jauh, dan akan segera menghilang dari jangkauan penglihatan!

"Bang!" Karena diliputi kemarahan, aku menghantamkan tinjuku ke atas batu. Aku ternyata masih terlalu naif!

Namun, jika dipikirkan baik-baik secara mendalam, hal itu sebenarnya wajar. Sekalipun segelintir orang di kapal melihat sinyal asap yang kukirimkan, mereka mungkin tidak akan berpikir ke arah pencarian pertolongan, atau mungkin mereka tidak memiliki wewenang untuk membawa kapal merapat ke pulau.

Bagaimanapun juga, kapal itu milik kapten, dan segala keputusan harus disetujui oleh kapten agar ada kemungkinan!

Selain itu, mungkin mereka tidak ingin menambah masalah untuk diri mereka sendiri. Menangkap ikan adalah pekerjaan mereka, dan barangkali memang tidak ada seorang pun yang melihatnya di tengah kesibukan mereka.

Singkatnya, antusiasme tinggiku disiram oleh seember air dingin, membuat hatiku sangat terpukul dan kecewa sangat dalam!!!

Di sisi lain, ini memang disebabkan oleh diriku sendiri. Kemampuan pengumpulan informasiku dan pengiriman sinyal yang terlalu lambat telah menunda momentum yang tepat.

Ketika aku menemukan kapal itu, aku kebetulan baru melihat lambungnya saja, dan ketika aku mendaki gunung untuk menyalakan api, aku mungkin hanya bisa melihat bagian buritannya. Ketika asap tebal membubung setinggi ratusan meter ke langit, kapal itu sudah berada beberapa kilometer dari tempat pertama kali aku menemukannya. Jadi, aku sepertinya tidak bisa sepenuhnya menyalahkan mereka!

Hanya saja, aku tidak tahu setelah melewatkan kapal ini, kapan lagi aku akan berhadapan dengan kapal lain. Semuanya adalah misteri, dan tidak layak untuk dinantikan, karena buktinya semakin tinggi harapan, semakin besar pula kekecewaannya......

Setelah tenang, aku memutuskan untuk berhenti memikirkan hal ini, karena beban pikiran yang terlalu berat akan memengaruhi kehidupan dan suasana hatiku. Aku bersiap untuk melanjutkan penyisiran pantai dari titik di mana aku menemukan kapal tadi.

Masa-masa ini memang sulit, tetapi hidup harus terus berjalan!

Cuaca yang nyaman ini mungkin tidak akan bertahan lama lagi. Paling lambat dalam waktu sekitar setengah tahun ke depan, aku harus melumuri tubuhku dengan selapis lumpur basah setiap kali keluar rumah, dan pada saat itu frekuensi patroli keliling pulau akan semakin berkurang.

Kenyataan membuktikan bahwa keputusan untuk melanjutkan patroli pulau adalah keputusan yang sangat tepat. Setelah berjalan tidak begitu jauh, aku menemukan sebuah benda yang sangat-sangat berguna bagiku di tepi pantai: sebuah ban bekas!

Meskipun kegunaannya tidak banyak, salah satu fungsi luar biasa yang bisa aku bayangkan adalah menjadikannya sol sepatu, sehingga aku bisa langsung mengucapkan selamat tinggal pada jerami alas kaki, hahahaha......

Sebuah kabar yang sangat membayangkan bagiku. Sol sepatu dari karet saja sudah sangat layak untuk dinantikan.

Perjalanan selanjutnya tidak membuahkan hasil apa pun. Selain kembali disambut oleh bau busuk hiu, aku hanya menemukan sebuah botol plastik.

Sekembalinya di rumah, aku tidak sabar untuk segera membuat sepasang sepatu bersol karet. Sejujurnya, meskipun sandal jerami tidak terlalu melukai kaki, namun sandal itu sangat mengikat kaki.

Setiap kali aku melepas sepatu di penghujung hari, selalu ada beberapa bekas ikatan kemerahan di kakiku. Jika ada pilihan yang lebih baik, aku pasti akan meninggalkannya tanpa ragu-ragu.

Ini adalah ban luar biasa yang memiliki ban dalam, sehingga relatif lebih mudah untuk diolah. Jika itu adalah ban tubeless, pisau belati milikku tidak akan mampu memotongnya sama sekali.

Masih ada sedikit angin di dalam ban dalam, tetapi tampaknya fungsinya tidak terlalu besar.

Bahkan untuk ban biasa, memotongnya dengan pisau belati membutuhkan tenaga yang sangat besar. Pada akhirnya, aku harus menggunakan kapak untuk memotong dua bagian berukuran sebesar telapak kaki dari ban tersebut. Setelah dibentuk ulang, sepasang sol karet yang tahan aus pun siap.

Bagian atas sepatu sedikit lebih rumit. Awalnya aku berniat membuat sandal jepit dengan cara melubangi tiga atau empat lubang kecil dan mengikatkan dua utas tali. Namun, memikirkan medannya yang terjal setiap kali naik dan turun gunung, sandal jepit tidak hanya memengaruhi kemampuan bergerak tetapi juga sangat tidak aman.

Jalanan setelah hujan turun akan menjadi jauh lebih licin, terkadang melangkah satu langkah maju justru mundur dua langkah. Jika pembuatannya tidak cukup kuat, mungkin benda itu tidak akan bertahan lama. Ditambah lagi, aku tidak ingin mengalami peristiwa menegangkan dan mendebarkan seperti saat menemukan bijih tembaga terulang kembali, jadi sandal jepit langsung aku coret dari daftar!

Aku mengeluarkan dua gulungan benang nilon yang tersisa dari sisa merajut sweater dulu. Untuk bagian atas sepatu, aku berencana menggunakan metode serupa merajut sweater untuk membuat bidang seukuran telapak tangan, lalu melubangi sol sepatu di belasan titik untuk mengikatnya. Dibandingkan yang lain, cara ini relatif lebih sederhana.

Bagian atas sepatu yang dirajut akan sedikit lebih renggang daripada sweater sebelumnya. Mempertimbangkan suhu musim panas yang tinggi, jika dirajut terlalu rapat, kaki akan mudah gerah. Hal-hal semacam ini perlu dipikirkan terlebih dahulu.

Sehari kemudian, aku sempat merasa canggung karena tiba-tiba beralih mengenakan sandal bergaya modern setelah hampir setahun memakai sandal jerami. Namun, setelah merasakan kenyamanan yang terpancar di kakiku, aku langsung jatuh cinta padanya!

Dibandingkan dengan kekakuan sandal jerami, sol karetnya terasa empuk, ringan, dan sangat nyaman. Satu-satunya kekurangan adalah daya cengkeramnya yang kurang anti-selip.

Oleh karena itu, aku menggunakan pisau belati untuk mengukir beberapa alur melintang kecil di bagian sol guna meningkatkan gesekan dengan tanah, serta menggores beberapa garis di bagian atas sepatu. Kekurangan itu pun berhasil diatasi. Aku rasa di masa depan aku akan sulit melirik sandal jerami lagi.

Setelah sepasang sepatu pertama selesai dibuat, aku tidak berhenti begitu saja. Aku berniat membuat sepasang lagi sebagai cadangan. Barang-barang habis pakai sehari-hari seperti ini tentu semakin banyak semakin baik, lagipula aku juga belum tahu berapa masa pakainya.

Mungkin aku terlalu cepat bergembira; jika benda itu rusak dalam waktu sepuluh atau setengah bulan, pada akhirnya aku tetap terpaksa harus kembali mengenakan sandal jerami.

Berbagai peristiwa yang telah dilalui sejak menginjakkan kaki di pulau ini telah mengubah kepribadian asliku sampai batas tertentu.

Hasil dari setiap pemikiran tidak lagi sem optimis di awal, dan aku selalu menyiapkan mental untuk kemungkinan terburuk, meskipun terkadang terbukti bahwa itu hanyalah kekhawatiranku yang berlebihan saja!