Jilid Satu Bab Empat Puluh Pertemuan Kembali dengan Angin Topan

Lebih dari sepuluh sulur ubi jalar kini telah tumbuh dengan subur. Melihat cuaca yang bersahabat belakangan ini, saya memotongnya menjadi bagian-bagian kecil untuk ditanam di ladang.

Luas lahannya cukup memuaskan, bahkan sedikit melebihi perkiraan awal saya, yakni sekitar lima belas meter persegi. Penanaman ubi jalar ini menandai berakhirnya seluruh tugas bercocok tanam tahun ini, dan waktu luang saya pun kembali bertambah!

Saya berencana membangun kamar kedua yang sudah tertunda selama beberapa bulan. Dengan bantuan peralatan logam untuk meningkatkan efisiensi, saya sangat yakin dapat memangkas waktu pembangunan dari 25 hari tahun lalu menjadi kurang dari setengah bulan, atau bahkan sepuluh hari saja.

Hal yang paling mencolok adalah pengumpulan kayu. Jika sebelumnya persiapan kerangka utama kamar pertama memakan waktu lebih dari seminggu, kali ini dengan bantuan kapak, saya hanya butuh tiga hari. Hampir setiap langkah berhasil menghemat waktu hingga separuhnya.

Kali ini saya tidak lagi menggali lubang, melainkan berdiri di atas tangga untuk memancangkan batang pohon yang ujungnya telah diruncingkan langsung ke dalam tanah.

Seminggu kemudian, kerangka utama selesai dan atap mulai dipasang. Dua belas hari kemudian, pembangunan kamar kedua rampung sepenuhnya, membuat beberapa ruangan tersebut terhubung menjadi satu kesatuan. Duri kecil yang mengganjal di hati akhirnya tercabut; saya tidak perlu lagi khawatir soal urusan membangun rumah!

...

Beberapa hari berikutnya, kehidupan kembali tenang. Pekerjaan harian saya hanyalah merawat tanaman, berkeliling pulau, dan menangkap ikan. Namun, tidak lama lagi suasana tidak akan senyaman ini, terutama saat suhu mencapai 40 derajat di bulan Agustus atau September; rasanya akan seperti berada di dalam kukusan!

Waktu telah memasuki bulan Mei. Seiring meningkatnya suhu, cuaca pun mulai berubah-ubah, terutama badai petir di musim panas yang sulit diprediksi.

Saat itu, saya sedang berpatroli rutin di hutan untuk melihat apakah ada tanaman baru atau sekadar mengumpulkan tanaman obat. Tiba-tiba, saya merasa matahari yang menggantung di atas tertutup oleh gumpalan awan. Saat mendongak, saya mendapati segumpal awan hitam pekat.

Melihat situasi ini, saya sadar bahwa hujan deras sesaat tidak mungkin terhindarkan, jadi saya segera bergegas pulang!

Namun, belum sampai lima menit, bahkan belum menempuh separuh jalan, hujan badai langsung mengguyur. Tidak ada tempat untuk berteduh, cuaca benar-benar berubah dengan sangat cepat.

Tanpa pilihan lain, saya terpaksa menunggu hujan reda di bawah pohon besar. Untungnya, di dalam hutan tidak perlu khawatir tersambar petir seperti di tempat terbuka.

Hujan datang dan pergi dengan cepat. Hanya dalam setengah jam, langit kembali cerah dan matahari menyinari bumi lagi. Yang bisa saya rasakan hanyalah rasa kesal yang luar biasa!

Udara setelah hujan bercampur dengan aroma tanaman dan tanah, ditambah uap yang muncul setelah terkena sinar matahari, menciptakan bau yang sangat aneh. Namun, hal itu sebenarnya tidak mengherankan.

Di musim seperti ini, mandi air dingin pun tidak terasa dingin, apalagi hanya baju yang basah kuyup. Saya memutuskan untuk melepas baju dan membiarkan tubuh bagian atas terbuka. Lagipula, tidak ada orang lain yang melihat. Sayang sekali tubuh yang begitu sempurna ini tidak ada yang mengagumi, sungguh disayangkan!

...

Keesokan harinya, saya memulai patroli rutin mengelilingi pulau. Belakangan ini, saya mempertahankan ritme lima hari sekali untuk mengelilingi pulau guna mencari kapal baru atau persediaan barang.

Benda yang ditemukan masih berupa botol-botol dan kantong plastik. Hasilnya tidak seberapa dan cukup mengecewakan, jadi saya berencana menyesuaikan jadwal menjadi seminggu atau sepuluh hari sekali.

Selain itu, tekanan udara hari ini terasa tidak normal. Ditambah dengan gumpalan awan yang mirip dengan gejala saat badai sebelumnya, ini mungkin pertanda badai akan datang lagi!

Lokasi pulau ini yang tidak jelas menjadi masalah yang cukup memusingkan. Jika saya tahu perkiraan lokasinya, saya bisa menilai frekuensi badai yang melewati tempat ini. Meskipun tidak pasti, kondisi di Samudra Pasifik dan Samudra Hindia tentu berbeda.

...

Seiring gejala sebelum badai semakin terlihat jelas, kedatangan badai sudah tidak diragukan lagi. Menghadapi bencana alam yang merusak, hati saya tentu dipenuhi rasa takut dan cemas.

Saya khawatir apakah rumah ini mampu menahan gempuran angin kencang, takut tanaman di ladang hancur lebur, bahkan mengkhawatirkan nyawa saya sendiri. Berbagai macam kekhawatiran memenuhi pikiran.

Namun, hanya merasa khawatir tidaklah berguna. Semakin dipikirkan, hati semakin kacau. Saya memaksa diri untuk tenang dan mulai mempersiapkan diri menghadapi badai.

Meski pernah mengalaminya sekali dan bisa dibilang punya sedikit pengalaman, kali ini situasinya berbeda dengan saat tinggal di dalam gua. Sekarang saya berada di tempat terbuka, ditambah lagi harus memikirkan nasib tanaman dan kolam ikan. Ada pepatah yang mengatakan bahwa orang yang tidak memakai alas kaki tidak takut kehilangan sepatu, tapi sekarang saya sudah memakai sepatu, tentu ada lebih banyak hal yang dikhawatirkan!

Angin kencang akan mulai berdampak pada aktivitas normal dalam waktu kurang dari sehari, jadi persiapan tidak boleh ditunda. Saya segera memindahkan semua barang yang biasanya diletakkan di luar ke dalam rumah.

...

Kemudian saya pergi ke hutan untuk mengumpulkan kayu bakar, menangkap dua ekor ikan untuk persediaan makanan, serta memperkuat sekeliling kolam ikan. Saya menambahkan dua saluran pembuangan di ladang dan memperbesar saluran yang lama. Sejauh ini, hanya itu persiapan yang terpikirkan oleh saya.

Setiap bencana alam menyimpan energi yang sangat besar. Saat menghadapinya secara langsung, selalu muncul rasa tidak berdaya. Saya bahkan mulai mencemaskan keamanan rumah, padahal setiap batang kayu dan setiap sambungan saya kerjakan dengan tangan saya sendiri!

Awalnya saya berencana langsung masuk ke rumah untuk berlindung, tetapi hati saya masih merasa tidak tenang. Akhirnya, saya mencari beberapa batang kayu seukuran lengan untuk dipasang melintang di atas atap guna menekan jerami.

Kekhawatiran terbesar adalah atap terangkat angin. Jika itu terjadi, konsekuensinya bisa sangat fatal.

Saat itu, muncul masalah baru: beberapa kamar tidak memiliki pintu. Ini adalah celah keamanan yang sangat besar. Angin kencang yang masuk ke dalam ruangan bisa langsung menerbangkan atap rumah. Biasanya saya tidak pernah memikirkan ancaman badai, hanya mengganjal pintu dengan batang kayu saat tidur untuk menambah rasa aman.

Jelas tidak sempat lagi membuat dua pintu yang layak. Saya mempertimbangkan cara untuk menambalnya.

Saya menggunakan kapak untuk membelah banyak kayu yang terkumpul menjadi potongan sepanjang kurang dari dua meter, lalu menyusunnya rapat-rapat di bingkai pintu. Saya mengikat dua batang kayu secara melintang dengan tali, lalu menahannya dengan beberapa batang kayu lagi.

Meskipun tidak bisa benar-benar kedap angin, setidaknya ini bisa menahan sekitar delapan puluh hingga sembilan puluh persen angin. Butuh waktu hampir dua jam untuk menyelesaikan dua pintu darurat itu, dan saat itu angin di luar sudah terlalu kencang untuk keluar rumah!

Semua hal yang bisa meningkatkan keamanan dan rasa aman telah dilakukan. Selanjutnya, tinggal melihat perkembangan situasi atau menyerahkannya pada nasib!

...

Untungnya, sekarang sudah ada dapur. Setidaknya kenyamanannya jauh meningkat dibandingkan saat berada di gua tahun lalu. Membayangkan kejadian saat itu saja sudah terasa sangat menyedihkan.

Terkurung di dalam gua yang gelap gulita, menahan lapar selama dua atau tiga hari, terutama di ruang sempit yang hampir tidak bisa bergerak, membuat orang bisa mengalami depresi setelah berlama-lama di sana!

Mendengarkan deru angin kencang di luar, saya memutuskan untuk memasak makan malam di dapur. Angin sudah sangat kencang, jika ditunda lebih lama, api tidak akan bisa dinyalakan lagi.

Beruntung kamar-kamar tersebut saling terhubung. Saya hanya perlu menutup pintu kamar pertama dan dapur untuk benar-benar terisolasi dari luar, jika tidak, situasinya akan jauh lebih merepotkan.

Setelah makan malam, kecepatan angin sudah melebihi skala sepuluh. Telinga saya hanya bisa mendengar suara angin di luar yang menderu seperti "harimau mengaum di hutan". Saat itu, rasa aman di hati mulai hilang, saya terus-menerus khawatir nyawa saya terancam!

...

Puncak kekuatan badai terjadi pada siang hari berikutnya. Sepanjang malam saya terus terjaga karena diliputi rasa cemas dan takut.

Tiba-tiba terdengar suara dentuman keras, diikuti angin kencang yang masuk ke dalam ruangan. Menurut penilaian saya, ada bagian rumah yang tertiup angin atau ambruk. Satu-satunya hal yang bisa saya pastikan adalah kamar tempat saya tidur masih utuh!

Hati saya yang tadinya sudah tegang kini semakin tidak karuan, rasanya hampir terkena serangan jantung karena ketakutan!

Karena hari masih malam, ditambah hujan badai, jarak pandang hampir nol. Angin kencang yang masuk ke dalam ruangan membuat saya tidak mungkin menyalakan api. Meski saya tahu bagian mana yang rusak, saya tidak bisa berbuat apa-apa.

Pikiran saya benar-benar kacau. Saya membenamkan diri lebih dalam ke tumpukan jerami agar merasa sedikit lebih aman. Satu-satunya hal yang patut disyukuri saat itu adalah kamar pertama tidak hancur, jika tidak, saya harus menggigil di tengah badai sepanjang malam.

Waktu-waktu berikutnya terasa semakin mencemaskan. Untungnya, tidak ada hal lain yang terjadi. Hingga sore hari, kekuatan angin mulai melemah. Saya tahu saya berhasil melewati cobaan ini lagi, meski dengan perasaan tidak berdaya!

Bahkan setelah angin puncak berlalu, saya masih belum bisa keluar rumah. Melihat kondisinya, mungkin harus menunggu sampai besok agar keadaan kembali normal. Namun, memeriksa kerusakan rumah tidak ada halangannya.

Kondisinya sedikit lebih baik dari dugaan. Atap dapur tertiup angin, tapi masih memberikan sedikit belas kasihan; hanya sobekan yang terbuka, mencakup sekitar sepertiga dari total luas atap. Saya bahkan sempat heran bagaimana sisa atap lainnya bisa bertahan setelah diterjang angin!

...

Kabar buruknya, air hujan masuk melalui lubang atap dan membasahi seluruh dapur. Sepertinya sarapan tidak mungkin dilakukan, saya harus menunggu hujan berhenti untuk mencari cara lain.

Makanan darurat saat ini adalah kacang tanah yang tersimpan di dalam pot tanah liat. Saya memakan segenggam untuk meredam rasa lapar.

Hujan masih terus turun. Saya memindahkan kayu bakar yang belum basah di dapur ke kamar kedua, kemudian memindahkan sebagian besar barang dari dapur. Sepertinya setelah badai ini, saya perlu waktu tiga atau empat hari lagi untuk memperbaiki atap.

Hujan baru berhenti menjelang malam, dan badai pun hampir menjauh. Situasi saat itu cukup canggung, jadi saya memutuskan untuk memakan dua genggam kacang lagi dan mulai mengganti waktu tidur yang hilang selama dua hari terakhir.

Keesokan harinya ada banyak hal yang harus diurus. Saya juga sangat mengkhawatirkan tanaman di ladang karena pengaruhnya sangat besar dan berkaitan langsung dengan masalah pangan!

Saya mulai membersihkan kayu bakar yang basah di dapur, lalu membuat tungku sederhana dari tumpukan batu di tempat terbuka untuk merebus ikan. Dua ekor ikan yang tadinya ditangkap dan dipelihara di baskom untuk dimakan selama badai, akhirnya tidak jadi dimakan...

Setelah sarapan sederhana, saya memeriksa tanaman di ladang dan kolam ikan satu per satu. Tanaman seperti ubi jalar, kacang tanah, dan sayuran hijau tidak terlalu terdampak karena batangnya belum tinggi.

Hanya beberapa puluh batang sayuran hijau yang rusak. Bibit jagung yang sudah tumbuh setinggi tiga puluh hingga empat puluh sentimeter terkena dampak yang cukup besar. Hampir seratus batang berhasil saya tegakkan kembali, namun seratus lainnya hilang. Tidak bisa dibilang hancur total, tapi sudah mencapai sepuluh hingga dua puluh persen dari total keseluruhan!

Hati saya tentu merasa sakit. Setiap batang yang tumbang adalah hasil kerja keras dan sumber makanan saya nanti!!!

Kondisi kolam ikan pun serupa. Sebagian besar ikan masih ada di sana. Setelah terisi air hujan yang meluap, kolam tentu sempat tumpah, meski sekarang airnya sudah surut sekitar sepuluh sentimeter.

Namun, saya melihat beberapa ekor ikan tersangkut di pagar. Selain itu, di bagian hilir aliran air, saya menemukan beberapa ekor ikan seberat setengah kati. Sepertinya sebagian ikan kecil memang terbawa arus keluar.