Buku Pertama Bab Lima Puluh Sembilan Perkakas Besi

Setelah cuaca cerah yang cukup panjang, musim hujan gerimis pun tiba. Akhir-akhir ini, cuaca setiap hari tidak menentu, kadang hujan turun setengah hari atau hanya sesaat, yang sangat memengaruhi kehidupan dan proyek pembangunan saya!

Pada saat yang sama, hujan ini juga menurunkan suhu udara yang nyaman secara drastis, dan kini suhu telah stabil di bawah lima belas derajat Celsius. Tampaknya seiring dengan penurunan suhu dan datangnya musim hujan gerimis ini, waktu pengeringan batu bata akan bertambah beberapa hari lagi.

Pekerjaan pembangunan rumah terpaksa harus ditunda untuk sementara waktu. Sebelum gelombang batu bata ini dibakar, saya bisa menggunakan waktu tersebut untuk mengurus hal-hal lain.

Bagaimanapun, persiapan rumah telah lama diselesaikan sebelumnya, dan kayu yang digunakan bisa langsung memanfaatkan kayu dari rumah lama yang runtuh dan dibongkar.

……

Di waktu luang saat memeriksa tanaman di ladang, saya mendapati ubi jalar sudah matang sejak beberapa hari yang lalu. Tugas utama hari ini adalah memanen seluruh ubi jalar di lahan seluas belasan meter persegi tersebut.

Setelah berkali-kali dipangkas untuk pakan domba, sisa panjang batang ubi jalar kini tinggal kurang dari satu meter. Setelah dipotong semuanya, saya memberikan seluruhnya kepada kawanan domba.

Dengan gembira saya menghujamkan cangkul pertama, tetapi nasib buruk membuat saya langsung merusak ubi jalar di dalam tanah menjadi dua bagian.

Namun, ukuran ubi jalar yang berhasil digali cukup memuaskan saya. Dibandingkan dengan tahun lalu ketika saya hanya menggali tiga atau empat rumpun ubi jalar kecil di hutan, hari ini satu rumpun menghasilkan tiga buah dengan ukuran berbeda, dan yang terbesar bahkan lebih besar dari kepalan tangan!

Seiring dengan semakin banyaknya ubi yang digali, saya mendapatkan pemahaman lebih lanjut tentang hasil panennya. Dari lahan seluas belasan meter persegi, saya mendapatkan sekitar 150 pon ubi jalar. Jumlah ini sangat mengejutkan dan menyenangkan!

Biasanya, petani profesional ubi jalar dapat menghasilkan ribuan pon per mu, bahkan varietas dengan hasil tertinggi ditambah teknik budidaya yang intensif dapat mencapai sepuluh ribu pon.

Karena teknik penanaman saya yang kurang intensif, varietas yang tidak terlalu unggul, serta faktor kekurangan pupuk dan lainnya, kesenjangannya masih sangat jelas, tetapi saya tidak perlu merasa berkecil hati.

Penyimpanan ubi jalar adalah sebuah masalah. Sekarang masih ada sekitar tiga bulan sebelum penanaman setelah Tahun Baru. Saya khawatir ubi-ubi ini akan membusuk jika hanya diletakkan di dalam ruangan begitu saja. Tanpa bahan pengawet, ini adalah masalah besar, terutama setelah jumlahnya semakin banyak.

Kebusukan ubi jalar seperti penyakit menular; jika satu membusuk, ia akan menularkan ke ubi di sebelahnya, lalu menjalar satu demi satu. Oleh karena itu, saat menyimpan, kita harus memilih ubi yang kulitnya tidak rusak dan berpenampilan cukup baik untuk setidaknya mengurangi kemungkinan membusuk.

Setelah digali, selain menyisihkan dua puluh atau tiga puluh pon di luar untuk konsumsi sehari-hari, sisanya saya kubur di dalam tanah. Ini adalah metode yang biasa dilakukan di rumah saat kecil ketika terlalu malas untuk membawa banyak ubi jalar kembali ke rumah.

Cukup Gali lubang sedalam setengah meter di tanah, lalu tutup permukaannya dengan lapisan plastik film. Karena saya tidak memilikinya, saya hanya bisa menutupinya dengan tanah, lalu membiarkannya begitu saja tanpa perlu repot mengurusnya. Saya hanya perlu datang setiap sepuluh hingga setengah bulan sekali untuk memeriksa kondisinya.

Lokasi makan saya saat ini tidak tetap; pagi dan malam hari biasanya di gua, sedangkan siang hari di puncak bukit membuat batu bata, jadi saya putuskan untuk tidak repot-repot membawanya kembali.

Saat dibutuhkan, saya bisa langsung mengambil beberapa pon di lubang dalam perjalanan pulang, toh jaraknya hanya tiga puluh sampai lima puluh meter!

Setelah dimasukkan ke dalam tanah dan ditimbun dengan terpaan angin dan hujan, menyimpannya selama tiga atau empat bulan pada dasarnya tidak ada masalah. Tentu saja, mungkin akan ada sebagian kecil yang membusuk, tetapi tanpa cara modern seperti bahan pengawet, tingkat kerugian seperti ini masih dapat diterima.

Tujuan lain dari melakukan hal ini adalah untuk mencegah diri saya tidak mampu mengendalikan nafsu makan. Jika saya memakannya secara sembarangan tanpa batas, saya khawatir musim tanam berikutnya tidak akan mampu mengejar peningkatan area penanaman. Cara paling aman adalah dengan membuatnya tidak terlihat di depan mata saya.

……

Setelah mengurus ubi jalar yang digali, saya ingin membuat hidangan baru—sup sayuran. Sekarang ada minyak dan garam, serta sayuran hijau yang cukup, saya ingin membuat beberapa hidangan baru untuk meredakan lidah yang mulai merasa enek!

Cara membuatnya sangat sederhana: petik seikat besar daun sayur dari ladang, cuci bersih, lalu rebus air hingga mendidih dan celupkan sayuran sebentar hingga daunnya lunak, lalu rendam dalam air dingin!

……

Setelah diangkat dari air, peras airnya, lalu cincang daun sayur tersebut seperti mencincang adonan isi pangsit. Kemudian panaskan minyak di dalam wajan, masukkan cincangan daun sayur, tumis sebentar, lalu tambahkan air, didihkan, dan bumbui dengan sedikit penyedap rasa dan garam.

Langkah-langkahnya sangat sederhana, hanya saja bumbu saya kurang. Jika ada cabai atau lemak babi, rasanya akan meningkat dua tingkat. Selain itu, daun sayurnya sedikit tua; akan lebih baik jika menggunakan bibit sayur berlebih untuk membuat hidangan ini!

Meskipun demikian, rasanya bisa dikatakan luar biasa!

Bersamaan dengan panen ubi jalar, jahe yang telah lama diabaikan juga ikut dipanen. Hasil panen musim ini meningkat pesat, hampir mencapai 30 pon. Sayangnya, waktu penyimpanannya yang terlalu singkat membuat saya cemas; setelah panen musim lalu, jahe tersebut hanya bertahan selama satu bulan sebelum semuanya berjamur dan membusuk.

Pada saat ini, saya tiba-tiba teringat metode pembuatan ikan kering. Saya bisa mencucinya, mengirisnya tipis-tipis, lalu menjemurnya hingga kering dan menyimpannya dalam wadah kedap udara. Masalah ini pun teratasi dengan mudah.

Hanya saja, hal itu akan kembali menggunakan satu wadah tanah liat yang jumlahnya terbatas. Tampaknya meluangkan waktu untuk membuat tembikar adalah suatu keharusan, karena sebagian besar tembikar yang hancur akibat taifun belum juga diganti hingga sekarang!

……

Tanpa terasa, waktu telah menunjukkan awal bulan Desember. Setelah memanen ubi jalar dan jahe, masih ada waktu setidaknya seminggu lagi sebelum batu bata selesai mengering. Memanfaatkan waktu luang di periode ini, saya kembali berangkat menuju kapal.

Tugas utama hari ini adalah mengambil beberapa besi kembali. Besi di rumah sudah sangat sedikit, bahkan untuk membuat sebuah cangkul saja bahannya tidak mencukupi, jadi saya harus kembali mengarahkan pandangan ke kapal.

Saya pikir setelah waktu yang begitu lama menguap, bau busuk di atas kapal seharusnya tidak lagi begitu menyengat seperti dulu. Mengenang bau busuk saat itu saja sudah membuat kulit saya merinding!

Dengan adanya tujuan dan pemahaman tentang situasi dasar, persiapan sebelum keberangkatan kali ini dilakukan dengan lebih matang.

Pertama-tama adalah menggunakan kaus pendek yang dibasahi untuk menutupi wajah, serta menyiapkan dua batang kayu sepanjang beberapa puluh sentimeter yang masing-masing ujungnya diikatkan dua genggam rumput kering sebagai obor.

Fungsi benda-bunga itu adalah untuk penerangan di dalam kabin kapal yang gelap gulita. Sayangnya solar tidak bisa dinyalakan, kalau tidak, obor bisa menyala dengan stabil dan terus menerus di dalam sana. Dua genggam rumput kering paling banyak hanya bisa memberikan penerangan selama satu menit, yang seharusnya cukup bagi saya dengan sangat terpaksa untuk melihat sekilas kondisi kabin bagian bawah.

……

Kembali melangkah masuk ke dalam kapal sebenarnya adalah hal yang enggan saya lakukan, tetapi mengingat kegunaan besi, keengganan itu berubah menjadi keserakahan. Ini adalah salah satu sifat dasar manusia yang buruk, dan itu tidak dapat diubah!

Untungnya, bau di dalam tidak separah terakhir kali, meskipun bau yang sudah mendarah daging itu tetap ada sampai tingkat tertentu. Darah dari ikan dan udang yang membusuk mengering di atas kapal, diperkirakan bau seperti ini akan tetap ada selama bertahun-tahun, dan menciumnya tetap membuat perasaan menjadi kurang nyaman!

Kabin tempat menyimpan ikan tidak berniat saya masuki karena tidak ada satu pun barang berharga di dalamnya. Target saya terutama tertuju pada kabin tempat tinggal di dek bawah, di mana pemeriksaan terakhir kali dilakukan secara sangat asal-asalan.

Menyalakan obor rumput kering di dalam, benar sekali bahwa cahaya adalah hal yang paling disukai manusia; perasaan gelap dan menyeramkan langsung lenyap seketika!

Barang-barang yang tersimpan di dalamnya tidak banyak, sebagian besar telah diangkut keluar pada penyisiran sebelumnya. Di lantai hanya berserakan barang-barang seperti rokok dan sandal, tetapi melihat kondisinya, saya mengurungkan niat untuk mengambilnya.

Barang berharga yang berhasil ditemukan adalah sebuah pemantik api yang masih bisa digunakan, beberapa buku, dua buah kemeja, sebungkus tisu, dan sebuah termos di sudut ruangan. Selain itu, tidak ada lagi barang yang bisa digunakan.

Setelah kembali membongkar lemari dan kotak tanpa menemukan penemuan baru, saya hanya bisa fokus pada urusan utama, yaitu membongkar perkakas besi dan produk dari besi di atas kapal.

Pekerjaan ini awalnya terasa mudah. Perkakas yang ada di kapal serta komponen yang mudah dilepas adalah benda besi, tetapi semakin ke bagian belakang, setelah bagian yang mudah dibongkar habis, semuanya menjadi merepotkan. Butuh setengah hari hanya untuk membongkar beberapa pon besi!

Selama lima jam di atas kapal, saya berhasil mengumpulkan sekitar 30 pon berbagai produk besi. Ketika berniat melanjutkan pembongkaran, tingkat kesulitannya menjadi semakin besar. Mengingat puluhan pon besi ini sudah cukup untuk menempa banyak benda bagus, saya pun bersiap untuk kembali.

……

Barang-barang besi di atas kapal masih sangat banyak, tetapi itu hanya bisa menunggu sampai saya memiliki lebih banyak waktu luang di masa depan untuk membongkarnya secara perlahan.

Sebelum kembali, saya tiba-tiba melihat bendera nasional di atas kapal, dan saya bersiap untuk mengambilnya dari kapal untuk dibawa pulang. Melihat bendera itu setidaknya dapat memberikan saya rasa kepemilikan dan keakraban tertentu!

Dengan memiliki banyak besi, saya merasa fondasi saya semakin kuat dan punggung saya semakin tegak. Jika digambarkan dengan sebuah kalimat, itu adalah "kaya dan berkuasa", sehingga alat-alat yang ingin saya buat pun semakin bertambah.

Untuk sementara, rencana alat besi yang ingin saya buat mencakup pisau dapur—karena pisau sebelumnya dilebur untuk membuat paku besi—selain itu ada sekop besar, sekop tanah, gergaji, dan cangkul juga perlu ditempa menggunakan besi.

……

Begitu pulang ke rumah dan beristirahat dengan nyaman, hal pertama yang saya lakukan adalah membuat berbagai cetakan. Saya sudah merasa tidak sabar lagi.

Sama seperti sebelumnya, saya membentuk tanah liat menjadi balok-balok persegi dengan berbagai ukuran, lalu membaginya menjadi bagian atas dan bawah yang rata. Hanya saja, kali ini tanah liat yang digunakan adalah sisa tanah liat untuk membuat batu bata yang belum habis. Tanah itu agak keras, tetapi efek pembentukannya lebih baik, dan produk jadi yang dihasilkan pada dasarnya tidak ada bedanya dengan bentuk di dalam cetakan.

Beberapa perkakas besi yang dibuat dalam beberapa kali kesempatan sebelumnya memiliki tingkat kekasaran yang berbeda-beda. Fungsional memang fungsional, tetapi dari lubuk hati saya, saya kurang puas.

Alasan utamanya adalah kurangnya kemahiran dalam keterampilan serta sifat yang terburu-buru. Kali ini waktunya relatif cukup, dan saya berniat untuk membuatnya dengan lebih teliti!

Untuk memastikan akurasi yang lebih tinggi, kali ini saya meninggalkan metode pembentukan menggunakan tanah liat kering, melainkan memilih jenis kayu dengan tingkat kekerasan yang relatif rendah, lalu membelahnya dengan kapak untuk mendapatkan bentuk kasar, sebelum perlahan-lahan menyempurnakannya dengan pisau kecil dan alat lainnya.

Proses ini tidak boleh terburu-buru dan harus dilakukan dengan tenang serta perlahan, persis seperti kondisi para master pemahat, hingga memenuhi persyaratan saya baru kemudian menekannya ke dalam cetakan untuk membuat rongga.

Sebelum mencairkan logam, bagian cetakan yang berubah bentuk juga harus diperbaiki. Setelah cetakan atas dan bawah disatukan, bagian celah juga harus dibuat menyatu agar tugas awal dianggap selesai.

Pembuatan beberapa cetakan saja memakan waktu sekitar satu setengah hari. Di antara semua itu, pembuatan gergaji adalah yang paling sulit, memakan waktu lebih dari setengah hari. Penundaan ini membuat saya baru mulai melebur besi cair pada pagi hari ketiga.

Meskipun prosesnya sangat berat dan merepotkan, hasilnya sangat memuaskan. Setelah didinginkan dan dibentuk, beberapa perkakas besi tersebut semuanya memenuhi persyaratan desain. Bahkan ketika baru saja dikeluarkan dari cetakan, saya sudah bisa merasakan keindahannya!

Tentu saja, keindahan ini hanya relatif bagi diri saya sendiri. Jika dibandingkan dengan benda-benda buatan industri modern, itu bagaikan langit dan bumi, tetapi jika dibandingkan dengan perkakas saya sebelumnya, itu benar-benar sangat indah.

Cukup dengan menghilangkan bagian pinggir yang tajam secara sederhana dan memolesnya satu per satu, perkakas tersebut dapat langsung digunakan.

Harus diakui bahwa pemolesan beberapa perkakas ini benar-benar merepotkan. Contoh terburuk dalam hal ini lagi-lagi adalah gergaji; bentuknya menentukan tingkat kesulitan pembuatan dengan teknik primitif, dan hanya untuk memolesnya saja menghabiskan waktu lebih dari tiga jam.

Melihat hamparan alat-alat baru di lantai membuat saya tersenyum lebar. Penggunaan alat-alat baru ini akan sangat meningkatkan efisiensi, baik untuk konstruksi maupun kehidupan di masa depan.

Selain itu, memperluas sumur air juga sudah bisa masuk dalam agenda, karena saat ini sumur tersebut sudah tidak memiliki tingkat kesulitan apa pun bagi saya!