Bab Sembilan: Perpisahan

Keluar dari rumah Li Wu, suasana hati Wang Ming terasa sangat lega. Sepeda yang biasa digunakannya sudah diperbaiki, kini bahkan lebih nyaman daripada sebelumnya. Di sepanjang jalan, ranting-ranting pohon willow bergoyang perlahan, Wang Ming mengayuh lebih cepat, sepeda tua yang kokoh meluncur deras menuju arah Da Liutan.

Karena hatinya sedang nyaman, perjalanan pulang pun terasa lebih cepat daripada biasanya. Ketika Wang Ming sampai di rumah, gerbang depan hanya terbuka sedikit. Saat melewati ruang utama, ia melihat ibunya, Yang Xia, sedang beristirahat bersandar di ranjang. Kipas angin tua yang sudah rusak masih saja berbunyi berisik, namun suara yang biasanya terasa mengganggu itu kini justru terdengar lebih bersahabat di telinga Wang Ming.

Ia meraba amplop kulit sapi berisi uang tunai di saku bajunya, lalu mendorong pintu kamar yang tidak tertutup rapat, melangkah pelan masuk ke dalam. Melihat wajah ibunya yang pucat dan lelah, serta sebuah koper baru di sampingnya, hati Wang Ming terasa teriris. Demi perjalanannya kali ini, kedua orang tua yang memang tak pernah berkecukupan itu tetap berusaha sekuat tenaga agar sang anak bisa pergi dengan lebih layak.

Memikirkan itu, Wang Ming duduk, perlahan membuka koper. Di dalamnya, selain pakaian sehari-hari, di bawah tumpukan baju terdapat dua pakaian baru serta setumpuk uang kertas lusuh yang sudah dirapikan, jumlahnya sekitar dua ratus yuan lebih.

Hidung Wang Ming terasa perih, sejak terlahir kembali ini, baru pertama kali ia benar-benar ingin menangis. Menatap wajah ibunya yang pucat, terbayang pula wajah ayahnya yang kurus dan kelelahan. Wang Ming menggigit bibir, menarik napas panjang, berusaha menekan kesedihan yang mendesak di dada.

Saat itu sudah sore, hawa panas di udara mulai mereda. Namun, meski begitu, kening ibunya masih basah oleh keringat. Tubuh yang setengah rebah itu sesekali bergerak gelisah, jelas tidurnya tidak nyenyak. Hati Wang Ming terasa pedih, ia mengambil kipas di samping ranjang lalu tanpa suara mengipas ibunya dengan lembut.

Mungkin karena ulah Wang Ming, tidur Yang Xia yang semula gelisah perlahan menjadi lebih tenang, nafasnya pun mulai teratur. Wang Ming memandang ibunya dengan tersenyum tipis.

Ketika Yang Xia perlahan terbangun, matanya yang masih mengantuk menatap Wang Ming yang masih setia mengipas di sisi ranjang. Sudah lama ia tidak tidur se-nyenyak ini, hingga sempat terpaku sesaat. Lalu, kehangatan mengalir ke seluruh tubuhnya, di wajah pucat itu terlukis senyum tulus dari lubuk hati.

“Ibu, Ibu sudah bangun,” ucap Wang Ming pelan. Melihat senyum di wajah ibunya, hatinya terasa puas untuk pertama kalinya. Yang Xia bangkit, memandang Wang Ming dengan penuh kasih sayang, hatinya berat, namun ia tak bisa berbuat apa-apa.

“Besok kau akan pergi, sesampainya di sana jaga diri baik-baik. Kini kau akan masuk ke dunia kerja, jangan suka berselisih dengan orang lain, pikirkan dulu sebelum bertindak. Merugi sedikit itu juga rejeki, yang utama adalah selamat. Ibu tidak mengharapkan kau jadi orang besar, asalkan kau sehat dan selamat, ibu dan ayahmu sudah sangat bersyukur. Kalau memang tidak betah di luar sana, jangan dipaksakan, pulang saja ke rumah.”

Yang Xia menatap Wang Ming penuh kasih, suaranya mengandung kesedihan. Di matanya, Wang Ming dari kecil adalah anak yang pendiam, belum pernah pergi jauh apalagi hidup mandiri di luar kota. Ucapan demi ucapan membuat matanya perlahan memerah.

Wang Ming menghela napas dalam hati. Meski segalanya diulang, ia kini sudah bukan anak kecil yang pemalu, namun ia tetap mengangguk dengan sungguh-sungguh pada nasihat ibunya.

Beberapa saat kemudian, emosi ibunya perlahan mereda. Wang Ming berpikir sejenak, lalu mengeluarkan amplop kulit sapi berisi uang dari saku, meletakkannya di tangan ibunya yang tampak terkejut.

“Ibu, ini lima ribu yuan. Tolong dengarkan aku, jangan salah paham. Uang ini aku pinjam dari Li Wu, gunakan dulu untuk melunasi hutang pada Li Bao. Nanti aku akan cari kerja untuk mengembalikannya sedikit demi sedikit. Kalau bisa, jangan lagi berurusan sama rentenir seperti itu. Orang-orang seperti mereka hanya peduli pada uang, mana mungkin menghiraukan perasaan sesama warga desa.”

Wang Ming berkata pelan, namun di wajah mudanya yang masih polos, terpancar kesungguhan. Saat suaranya perlahan menghilang, terdengar derap langkah dari luar. Melihat wajah ibunya yang dipenuhi rasa bersalah, Wang Ming menggenggam tangan ibunya dan mengangguk mantap.

“Jangan bilang pada ayah soal ini. Ayah itu orangnya keras kepala, kalau tahu pasti akan langsung bawa uang ke rumah Li Wu untuk mengembalikan sendiri.”

Perasaan Yang Xia bercampur aduk. Ayah Li Wu, Li Guanghui, dulunya tinggal di desa Da Liutan juga, hubungan kedua keluarga sangat baik. Namun karena urusan sepele, muncul jarak di antara mereka. Awalnya Li Guanghui masih sering datang untuk berdamai, tapi sifat keras kepala Wang Zheng membuat Li Guanghui selalu pulang dengan senyum kecut.

Meski demikian, perselisihan orang tua tidak membuat Wang Ming dan Li Wu, yang tumbuh bersama sejak kecil, menjadi berjauhan. Kelak setelah Li Guanghui sukses berbisnis dan kondisi ekonomi membaik, mereka pindah ke kota Yangliu Qing. Sejak itu, kedua keluarga jarang bersinggungan.

Yang Xia mengangguk, menyelipkan amplop kulit sapi itu di bawah selimut, lalu menatap Wang Ming dan mengangguk lagi. Saat itu, tirai pintu kamar tersingkap, Wang Zheng masuk dengan wajah lelah.

“Kau sudah pulang?”

Ia melepas baju luarnya yang penuh noda, meletakkannya di samping lemari, lalu mengeluarkan sebatang rokok, menyalakan dan mengisapnya dalam-dalam. Ia bertanya pada Wang Ming sambil duduk di bangku kecil.

“Nanti setelah makan, pergilah ke rumah kakek nenekmu. Kau akan pergi jauh, sebaiknya pamit dulu.”

Wang Zheng berkata demikian, sementara asap rokok murahan di tangannya mengepul memenuhi udara.

Wang Ming mengiyakan, perlahan berdiri. Wajah mudanya tetap datar, tanpa raut suka atau duka. Selama beberapa tahun terakhir, hubungan dengan keluarga kakek memang renggang. Ayah Wang Ming tiga bersaudara: paman Wang Qian, bibi Wang Shuling, dan ayahnya sendiri, Wang Zheng. Dahulu mereka sangat akrab, namun setelah berkeluarga dan kondisi ekonomi berbeda-beda, hubungan pun tak seerat dulu.

Paman Wang Qian seorang dokter, punya klinik sendiri di kota, orangnya tenang, ramah, dan sangat beretika. Kemampuannya pun diakui, hingga meski kliniknya kecil, ia cukup dikenal dan telah menabung lumayan. Ia punya seorang putri, Wang Rui, dua tahun lebih tua dari Wang Ming. Selain saat hari raya, mereka jarang sekali pulang ke desa, sehingga hubungan pun renggang.

Bibi Wang Shuling menikah dengan seorang guru yang mengajar di kota wisata Yangliu Qing, penghasilan mereka stabil dan keluarga suaminya juga cukup berada.

Hanya keluarga Wang Zheng yang setelah pensiun dari militer, tetap hidup sederhana, jujur, dan keras kepala, mengelola tanah keluarga dengan tekun. Bahkan lahan milik paman dan kakek nenek pun selama ini diurus oleh ayah Wang Ming. Namun, meski begitu, kakek nenek tak pernah memberikan perhatian atau kasih sayang khusus pada mereka. Sikap pilih kasih itu membuat Wang Ming sejak kecil menaruh perlawanan diam-diam, bahkan membenci kebiasaan memandang orang dari kekayaan.

Mengingat hal itu, Wang Ming hanya bisa tersenyum pahit, meski tak menunjukkannya. Ia keluar kamar, mencari sesuatu di kebun sayur sebentar, lalu masuk ke dapur.

Mentari mulai tenggelam, cahaya jingga di langit menyatu dengan biru yang dalam, menciptakan pemandangan senja yang indah, seolah dilukis oleh alam.

Di halaman kecil, keluarga mereka duduk mengelilingi meja kayu, makan malam dalam keheningan. Hanya gadis kecil di samping mereka yang sesekali merengut manja, menatap Wang Ming dengan mata besar yang berisi kerinduan, membuat hati Wang Ming terasa pedih.

“Makanlah yang baik, nanti ikut kakak ke rumah kakek.”

Wang Ming mengelus rambut hitam gadis kecil itu dengan lembut, suaranya penuh kasih. Sejak terlahir kembali, beberapa orang ini yang paling membekas di hatinya. Kini, dalam waktu singkat akan berpisah, membuatnya merasa sedih. Tapi hidup memang demikian, apalagi Wang Ming kini diberi kesempatan untuk memulai segalanya dari awal. Yang terpenting adalah waktu, hanya dengan mengatur waktu dengan tepat ia bisa mewujudkan rencana besarnya. Untuk sementara, segala hubungan keluarga dan persahabatan harus ia relakan.

Gadis kecil itu mengangguk dengan kecewa. Ia sangat bergantung pada Wang Ming, dan tahu bahwa sang kakak akan meninggalkan rumah esok hari ke kota lain, entah kapan akan kembali. Hari ini, ia berulang kali merajuk dan merengek, berharap kakaknya mau tinggal, namun setelah mencoba, ia mulai sadar bahwa kepergian Wang Ming tak bisa dicegah.

Selepas makan malam, Wang Ming membawa gadis kecil itu ke rumah kakek nenek untuk berpamitan. Yang membuatnya terkejut, kakek nenek yang selama ini selalu memuji Wang Ming sebagai anak pintar dan berbakat, kali ini justru bereaksi sebaliknya. Nenek masih bisa menahan diri, tapi kakek yang dikenal pemarah langsung meledak, mencaci ayah Wang Ming yang dianggap tak becus, bahkan menyalahkan sang ayah karena tidak berkonsultasi sebelumnya, serta menyalahkan ibu Wang Ming karena membesarkan anak yang dianggap tidak punya semangat maju. Kakek memarahi Wang Ming habis-habisan, hingga gadis kecil yang ikut pun ketakutan.

Namun, Wang Ming hanya memilih diam. Setelah kakek mengusir mereka dengan wajah jengkel, Wang Ming membawa gadis kecil itu keluar dari rumah besar berhalaman tinggi. Berdiri di depan pintu, Wang Ming bersumpah dalam hati.

“Akan kubuktikan pada kalian semua, roda kehidupan terus berputar, jangan pernah meremehkan… anak muda yang miskin.”

Membawa gadis kecil itu pulang, Wang Ming sama sekali tak menceritakan kejadian di rumah kakek nenek pada kedua orang tuanya, namun wajahnya yang jelas-jelas tak senang membuat mereka paham bahwa pasti terjadi sesuatu yang tidak menyenangkan.

Wang Ming menenangkan kedua orang tuanya, setelah melihat mereka masuk ke kamar, ia pun membawa gadis kecil itu ke kamarnya sendiri. Ketika gadis kecil itu tertidur lelap, Wang Ming menghela napas panjang, menatap bintang-bintang di langit melalui jendela, hasrat dan harapannya akan Dongjiang semakin membara.

“Dongjiang, aku, Wang Ming, akan datang.”

(Buku baru ini butuh dukungan. Jika menurutmu kisahnya cukup nyata, mohon simpan di rak koleksimu, dan bila berkenan berikan satu suara rekomendasi, itu akan sangat berarti. Terima kasih sebesar-besarnya dari Liang Pi.)