Bab Sembilan Puluh: Terhenti Karena Harum yang Tercium

Waktu berlalu perlahan, tak terasa satu jam telah lewat. Sekitar pukul setengah sepuluh, pejalan di kawasan pertokoan mulai ramai. Saat itu, bukan hanya mall dan toko-toko pakaian yang membuka pintu untuk pelanggan, tetapi juga warung-warung kecil di bagian depan kawasan pejalan kaki mulai menjalani hari yang baru.

Harus diakui, siapa yang bangun lebih pagi mendapat rezeki lebih dulu. Dalam kurun satu jam saja, warung kecil milik Wang Ming telah berhasil menjual lebih dari sepuluh porsi roti isi sarapan, termasuk minuman, dengan pendapatan sekitar enam sampai tujuh puluh yuan. Meski ini terbantu karena toko-toko lain belum buka, Wang Ming tetap yakin bahwa setelah masa adaptasi, penggemar roti isi maupun pelanggan yang sekadar ingin membeli gorengan akan semakin banyak.

Toko-toko di sekitarnya, begitu mulai beroperasi, juga memperhatikan perubahan pada warung kecil yang selama ini nyaris tutup itu. Kini, warung itu tampil baru dan berbeda. Banyak orang tidak tahu apa itu roti isi, sehingga ketika melihatnya, mereka pun mengobrol dengan rasa heran.

“Toko makanan matang itu tutup, ya? Yang baru buka ini kayaknya belum pernah dengar, apa sih roti isi itu?”

“Entahlah, tempat itu memang kurang bagus secara feng shui. Di ujung kawasan pejalan kaki ini, toko itu sudah berganti pemilik beberapa kali. Setiap kali buka selalu penuh semangat, ujung-ujungnya tutup dengan suram. Sudah biasa.”

“Tak usah dipikirkan, yang penting bisnis sendiri lancar. Barusan aku lihat di jendela, dua anak yang usianya kalau digabung belum sampai empat puluh tahun, mungkin sekadar iseng ingin coba-coba cari rezeki di sini. Namanya sih unik, tapi paling-paling juga cuma bertahan dua-tiga bulan lalu tutup.”

Di toko-toko sekitar, para pemilik yang biasanya akrab berkumpul di depan pintu setelah menyelesaikan urusan dalam toko. Mereka diam-diam memperhatikan warung baru Wang Ming, lalu berbisik satu sama lain.

Wang Ming sendiri tidak tahu soal ini. Saat jumlah pengunjung semakin ramai, di depan jendela toko-toko lain sudah mulai ada pembeli. Namun, di warungnya, meski tampak baru, tetap saja belum ada satu pun pelanggan yang datang, seperti dulu.

Melihat keramaian orang lalu-lalang tak jauh dari jendela, Wang Ming tetap tenang tanpa ekspresi, sementara Melka di sampingnya mulai resah. Ia tahu betul keahlian Wang Ming dalam memasak; makanan yang dibuat semalam dan pagi tadi membuatnya sedikit kagum pada pemuda itu. Meski usianya lebih muda dari Melka, Wang Ming tampak dewasa dan tenang dalam bertindak.

“Kenapa, ya? Makanan seenak ini, kok tidak ada yang sadar?”

Melka menggenggam ekor kepang kecilnya, alisnya berkerut pelan, memandang orang-orang yang berlalu-lalang di luar jendela. Ia tak mengerti, mengapa di depan toko lain sudah ada beberapa pelanggan, sementara di sini nyaris tak ada yang melirik. Bahkan di depan Raja Roti Gulung sebelah, antrian sudah mulai terbentuk. Sambil berkata demikian, ia menatap Wang Ming dengan heran, namun Wang Ming hanya tersenyum dan membalikkan badan.

“Itu wajar saja. Letak toko ini agak kurang strategis, dan toko baru memang jarang langsung dicoba orang. Tapi, jangan khawatir. Dalam usaha seperti ini, seperti kata pepatah, kalau terus digergaji, akhirnya serbuk kayu pun jatuh juga. Akan ada orang yang mencoba. Tugas kita hanyalah menjaga kualitas. Selama kualitas terjamin, aku yakin pelanggan akan bertambah sedikit demi sedikit.”

Nada suara Wang Ming tenang, dengan senyum tipis namun penuh keyakinan. Melka pun tertegun sejenak mendengar jawabannya. Tepat pada saat itu, muncul sesosok pria di luar jendela.

Melka segera tersenyum ramah, lalu menyapa pria paruh baya itu dengan santun.

“Kami baru buka, ada roti isi atau gorengan juga, rasanya enak, lho.”

Suara Melka lembut memperkenalkan, namun pria itu hanya mengerutkan kening dan menggeleng pelan.

“Seingat saya, beberapa hari lalu toko ini masih jualan daging matang. Cepat sekali berganti pemilik.”

Pria itu menggeleng dengan wajah heran. Melka tetap tersenyum, hendak mempromosikan lebih jauh, namun Wang Ming segera menahan.

“Dalam berbisnis, sopan itu perlu, tapi kita tidak perlu memaksa diri berjualan. Biarkan saja kualitas produk yang bicara. Tak usah menyulitkan diri sendiri.”

Melihat Melka yang polos dan ramah, Wang Ming mengusap hidungnya dan berkata demikian. Melka pun mengangguk, namun matanya yang cerdas tampak berputar, bibirnya terangkat membentuk senyum, menampakkan gigi taring mungilnya.

Hari pertama uji coba buka, selain beberapa porsi yang laku di pagi hari, setengah jam berikutnya, antrian di Raja Roti Gulung sudah mengular. Sementara di warung Wang Ming, tetap sepi tanpa yang bertanya. Kadang ada satu-dua orang yang mampir, namun setelah melihat harga, mereka menggeleng dan malah ikut mengantri di Raja Roti Gulung.

Melka menatap Wang Ming dengan wajah semakin cemas. Saat hendak bertanya lagi, Wang Ming menyambutnya dengan senyuman dan berdiri.

“Ayo kita mulai, waktunya sudah tepat.”

Mendengar itu, Melka sempat kebingungan, namun tetap berdiri. Wang Ming tersenyum memandang keramaian yang mulai membeludak, terutama di Raja Roti Gulung. Sambil menyalakan kompor, ia melemparkan senyum penuh rahasia pada Melka.

“Dalam dunia kuliner, urutan penilaian biasanya warna, aroma, dan rasa. Warna memang menggoda, tapi aroma tak kalah penting. Rasa adalah yang terakhir, baru bisa diketahui setelah mencicipi.”

“Di dunia kuliner kita, ada pepatah: ‘Mencium aroma saja sudah membuat orang berhenti, apalagi kalau sudah mencicipi, pasti jadi ketagihan.’ Artinya, kalau aroma masakan sudah tercium, kaki orang pun berat melangkah. Apalagi kalau sudah mencoba, pasti terus teringat. Jadi, wangi masakan sering menjadi kesan pertama bagi orang.”

Wang Ming berkata sambil menatap minyak yang mulai memanas di wajan, wajahnya tetap tenang dan tersenyum. Mendengar itu, Melka merenung sejenak, lalu matanya yang cerdas langsung berbinar, seolah paham maksud dan rencana berikutnya.

“Ini sisa potongan sayur dan daging, dicampur tepung bumbu renyah, bubuk bawang putih, bubuk jahe, dan putih telur. Setelah diaduk rata, ditambah sedikit tepung maizena hingga adonan lengket. Fungsinya hanya satu: ketika digoreng dalam minyak panas, aromanya akan menyebar kuat.”

Minyak dalam wajan perlahan memanas. Wang Ming mengambil adonan sayur yang sudah disiapkan, lalu memasukannya ke dalam minyak panas. Uap harum pun perlahan memenuhi dapur. Setelah api dikecilkan sedikit, adonan sayur yang sudah diolah khusus itu kini mengeluarkan aroma lebih tajam dan menggoda, menyebar ke seluruh ruangan, bahkan sampai ke luar jendela.

Saat itu, cuaca sudah mulai panas. Antrian di depan Raja Roti Gulung hampir mencapai tiga puluh orang. Seiring waktu, pelanggan yang mengantri pun mulai resah karena cuaca gerah. Sambil mengeluh dalam hati, mereka melirik ke arah depan, berharap segera tiba giliran.

Sebagian besar pelanggan mengisi waktu dengan mengobrol atau melamun. Hingga akhirnya, dari jendela warung Wang Ming, aroma harum yang menggoda mulai tercium, memenuhi sudut kawasan itu. Seorang pelanggan yang tadi tampak mengantuk, tiba-tiba membuka matanya dan berkata pada temannya dengan nada setengah sadar,

“Eh? Wanginya enak banget.”